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PREMIERE PARTIE 


LE CREUX DE SACS 


ts étaient, dans le creux de sacs, peut-étre quatre, peul-étre 
cing chatons d’un tas, encore moites de leur mise au 
monde. La mére, une mince chatte bigarrée, s’allongeail a 

travers eux, tout le corps détendu, les flanes plats, une lueur 
fiévreuse dormant dans ses prunelles. 

Elle se courba d’un mouvement lent et las, flaira les 
petites tétes aveugles el commenea de les lécher : tantot lune, 
tantot l'autre, une noire, une blanche, et de menus cranes 
invisibles qui cédaient doucement sous sa langue. Ils miaulaient 
déja péle-méle, ou plutot vagissaient & gréles plaintes acides 
en bougeant sous le ventre tiéde. 

C'était, autour de la nichée, la pénombre séche d'un grenier, 
son silence sonore oii craquait par instants le bois d'un chevron 
en travail, ou filait sur une raie de plancher le trot d'une sou- 
ris maraudeuse. La mére chatte semblait ne point l’entendre : 
elle continuait de Iécher ses petits du méme mouvement de 
cou monotone. 

Eux, déja, poussaient leur téte sous la caresse : une noire, 
une blanche, ces deux-ci plus hardies, plus avides de chaleur 
et de vie. Et tout a coup, plongeant dans |’épaisseur du_poil, 
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tatonnant des pattes, du museau, ils trouvaient les tétines et 
gouliment se gorgeaient de lait. 

Il n’y avail que celte tiédeur, ce poids flexible et doux qui 
continuail de se courber sur eux, et, dans leur amas vagissant, 
ces tatonnements sans cesse répélés vers les mamelles nourti- 
ciéres. La nuit venait, une transparente nuil d'élé qui s’assom- 
brissait trés lentement & la vitre carrée du chassis, et peu & peu, 
tandis que le grenier se comblait de ténébres, redevenait plus 
claire contre la vitre, la traversait d'une blancheur bleue de 
lune. 

Et le jour revenait avec le frais de l’aube, la fléche dansante 
d’un premier rayon, et le torpide éclit, sous les ardoises  sur- 
chaulfées, d’un soleil de plein été. TL arrivait, de loin en loin, 
qu'un pas lourd fit trembler les lames du plancher : une grande 
ombre passait le long des sacs alignés, soulevait Pun deux et 
s’éloignait, grandie encore de son fardeau. Et d'autres fois, vers 
le milieu du jour, celte ombre s‘arrétait tout prés de la portée 
blottie, puis une autre et encore une autre, aussi haules, aussi 
opaques, dres ées contre la lumiére. Et ces ombres se pen- 
chaient jusqu’a toucher le creux de sacs, et d’étranges béles 
agiles et douces s'insinuaient parmi les chatons, cares-aient la 
nuque de la mére qui ronronnait sous leur frolement. 

Elles s’écartaient enfin, dans le re.lux doré du soleil. Ily 
avait alors, posée sur la pile de sacs, une assiette pleine de 
paitée : la mére mangeait, le col tendu et les oreilles un peu 
couchées. 

Les ombres revenaient de plus en plus souvent. Et lors- 
qu’elles étaient la, une rumeur les environnait, non point de cris 
de menace ou d’appel, mais de voix rauques el rudes qui fai- 
saient frissonner les échines. Et le toucher des agiles bétes nues 
recommencait de couler dans le nid : on se sentait brusque- 

ment saisi, emporté, éperdu de détresse et de vertige. Les pattes 
écartelées, la queue raide, on piaulait désespérément; on 
entr’ouvrait des paupiéres blessées par le jour aveuglant sur des 
prunelles d’un bleu laiteux, aussit6t dérobées qu’entrevues. 

Les hommes, l'un aprés |’autre, soulevaient les chatons, les 
haussaient jusqu'a leurs visages. Les voix montaient plus bru- 
tales encore, avec des sonorilés profondes dont le frisson, 
maintenant, traversait toute la chair. 

— Celui-ci?... Oh! non, laisse-le : comme il est drole avec 
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sa tache sur Veil! Et ce petit, noiraud comme un grillon! Et 
ce blane, est-il blanc, Vamour! 
plus. 

On était pris, déposé, repris. On se sentait en proie & une 
foree terrible, & une menace sans recours. La mére, attentive 


Renns Alors lequel? Je ne sais 


et muetie, ne quillait pas des yeux le mouvement des mains ot 
pendaient les petits corps. Saléte tournail au gré des puissants 
gestes des hommes, et vraiment elle avait un visage, hanté 
d'une angoisse implorante ou demeurait, quand méme, on ne 
savail quelle foi obscure. 

Deux chatons seulement, un noir, un blanc, se blottissaient 
contre elle. Des vides froids, un moment, avaienl comme élargi 
le nid. Mais le creux s’élait tot refermé sur la mére et les deux 
pelits, aussi liéde, aussi enveloppant. Et l’assietle était la tous 
les jours; elles chatons jumeaux télaienta longues lampées qui 
soulageaient les mamelles gonflées 

Ce fut le noir qui vit clair le premier. tT soutenait déji, 
sans cligner, la lumiére du plein jour, que le blane gémissait 
encore et plissait douloureusement le front quand son éclat le 
surprenait. Un matin, tous deux cherchérent en vain la cha- 
leur du corps maternel. Le chaton noir, debout au bord du creux 
de saes, tendit le cou, flaira, I’échine un peu tremblante. 
Liautre geignait & son accoulumée elt de détresse tenail ses 
yeux ouverts. Le noir, sans un regard vers lui, s‘avanea davan 
tage a lextréme bord du nid abandonné. La toile lache s’éva- 
sait, coulait dangereuxement sous ses pattes : il les rasuil, 
crispa ses petites griffes juste au moment oielle cédait. Téle en 
avant il bascula, dégringola, se retint, reprit sa glissade cram 
ponnée, et se trouva piété sur limmensilé du plancher. 

La queue droile, il partit devant lui. 


LE MAGASIN 


Ce qu’on appelait « le magasin » était une enfilade de han- 
gars, de quais el d'entrepots, de garages et d'anciennes écu: ies 
qui tournaient autour d'une cour. C’était un monde de pierves 
et de charpentes, encombré de caisses et de sacs, bourdonnaut 
de moteurs, de voix, résonnant du frappement des battles qui 


heurtaient la panse des fulailles, du brinqueballement des 
bidons de fer-blane. 
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Le chaton noir se coulait au pied des murs, cherchant 
Vombre des coins perdus, la paix des magasins vides. Son nez 
greuu, un peu mouillé, se froneait aux odeurs de la cour. I 
cheminait dans l’enchevétrement des stocks, parmi les pyra- 
mides de sacs, les échafaudages de caisses vides. Chaque fois 
qu'un bruit plus violent sursautait a travers la rumeur, il se 
rasait contre le pavé, le ceur soulevé d'une brusque chamade. 
Mais bientOt son cceur s'apaisait; il reprenait sa quéte, les 
pattes feutrées et les narines bougeantes. 

Les longues journées d’élé n’étaient plus assez longues pour 
tant de passionnants voyages. Hl] avait découvert Pesealier, ses 
marches innombrables dont chacune proposait un exploit. Il 
shabituait, dévalait d'une ¢tape au lieu de sarréter, apres 
chaque saut, pour reprendre ses esprits. Il traversait le quai, 
gagnait la cour, el se coulait le long des murs au coeur de la 
terrible et grisante rumeur. 

On revoyait toujours les mémes choses, les deux haquet> 
dressés pres de la porte, la femme qui rincait des bouteilles, 
le portail nu au bord duquel on s‘aplatissait tout @ coup. 

Le portail étalait sa largeur redoutable. Il fallait se ramasser 
sur soi-méme, tendre ses muscles en profondeur et balancer 
doucement l’échine, de droite & gauche et de gauche a droite. 
La force montait, gonflait les fibres, possédait tout le corps d'un 
élan intérieur qui le soulevait, déja irresistible, sans qu'on en 
put rien voir que ce lent balancement sur place. Et la har- 
diesse montait avec la force, ct sunissait a elle pour déclen- 
cher ce saul, ce bond, pour vous lancer avant toule pensée de 
l'autre colé du portail. C’était ainsi : on était de l'autre cote ; 
on n’avait que trois pas 4 faire pour entrer dans l’ancienne 
écurie. 

Depuis longtemps, il n’y avait plus de chevaux. Mais 
lodeur des puissantes betes restait enclose entre les murs salpeé- 
trés. On griffait les bat-flane des boxes, on grimpait dans les 
mangeoires. Des brins de foin  pendaient encore a leurs 
barreaux, chatouilleurs et fantasques, avee lesquels on jouait 
interminablement, oublieux de la cour, du grenier, de la mere 
disparue et du frére blane abandonné. 

Tout est possible, grace & ces barreaux robustes : se cou- 
cher, se renverser, basculer sur le dos et sombrer exprés dans 
le vide. On se rattrape toujours, des deux pattes, d'une seule 
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patte, d'une torsion du col ou des reins. Et toujours ces longues 
pailles qui vous frolent le poil, vous agacent les oreilles, vous 
provoquent, se prétent a tous les caprices du jeu. 

Dehors la rumeur de la cour a fini par s’apaiser. Hier déja, 
ca été la méme chose. Comme aujourd'hui le soleil tombait 
aplomb entre les murs, tous les hommes s’en étaient allés, 
Tous, sauf Madeleine, la-bas, & la porte de sa cuisine. 

Des odeurs capiteuses émanaient de Madeleine, de ses bras 
rouges, de l’écuelle qu'elle tenait dans ses mains. La mére 
filait d'un trait jusqu’au tablier de Madeleine ; el lui, derriére 
sa mere, filait comme elle, traversait toute la cour. 

Il avail traversé la cour. Cela aussi était arrivé : il n’y avait 
rien de plus simple, de plus facile. Madeleine était une gamine 
maigre, aux cheveux roux, nullement tntimidante a dévisager 
de pres. Elle posait Téeuelle par terre, et la chatte, aussitol, 
vplongeait toute la téte. Elle grognait, quand la menue téte 
ténébreuse se poussait contre ses babines, mais laissait le petit 
goiter lonctueuse palée du bout rose et plat de sa langue. 
Cela bralait un peu, ¢touffait un peu au passage ; mais c’était 
bon, gras, substantiel. On lapait, on avalait a gorgées précipi- 
tées. Ce n’était plus la mere qui grognait, c’était le chaton 
noir qui boutait de la téte, élargissait sa place avec un gronde- 
ment de menace. 

Madeleine, les deux mains surses hanches, s’ébaubissait de 
sa hargneuse effronterie. Elle disait : « Quel petit voyou! » et 
riait, penchée vers lui, en lui agacant le menton. Son rire, sa 
voix aigué étaient désagréables. Elle ne savait pas se taire. 
Elle répétait, son nez ponctué d’acné trop prés des dédaigneuses 
prunelles : « Comment tu t'appelles, dis, voyou? » Et lui, se 
reculant a mesure que la fille approchait, grognait encore et 
soulevait le dos. 

— Rrot! Rrot! se moquait Madeleine. Tu t’appelles Rrou, 
petit noir... 


LA COUR 


Il sappelait Rrod, par la grice de Madeleine. Elle avait dit 
lenom & tous les hommes de la cour, montrant comment le 
«numéro » dispulait sa mére & la soupe, « bossait » du dos et 
faisait toutes ses « magnes ». Elle riait encore, elle ne savait 
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que rire, entourée de tous les hommes. Elle prétendait imiter 
le chat noir, et se livrait en vérilé & une comédie ridicule. 

Rrou ne sen souciail guére, pourvu que la soupe fut ser- 
vie. U1 reconnaissait l'heure au silence soudain de la cour. 
Alors il trottait droit vers la porte de la cuisine, et, si la porte 
était fermée, il sautait au treillis tendu contre les mouches et 
montrait sa téle sombre a la vitr>. Hl s’arrang:ait toujours 
pour arriver!\ bon premier: avant sa mére, avant Frere blane, 
qui se risquait enfin dehors, surtout avant le chien de chasse, 
un épagneul breton d'une turbulence stupide et d'une éceu- 
rante gloutonnerie. 

Cette grande béte, malgré ses bonds et ses abois, malgré ses 
rouges babines retroussées sur des crocs énormes, il ne la erai- 
gnait pas du tout. La premiére fois, peut-étre, lorsque cette 
trombe velue avail déferlé sur lui, lorsque celte voix terrible 
avail éclalé sur sa téte... oui, peul-étre, il avait eu peur. Mais 
lorsque Rrod a peur, aprés un bref saut en arriére il se piéle, 
hérisse l'échine et montre ses grilfes en crachant. Et surtout il 
regarde, il fixe sur lennemi ses yeux verts, leur flamme immo- 
bile et glacée : « Approche, grand chien. Voici comment ma 
patte se détend, juste sur ton nez sensible. Et ton nez saigne, 
égraligné de fines eslafilades, une pour chaque grille, exacte- 
ment. » 

Maintenant I’épagneul peut sauter, aboyer, appuver l’avant- 
train sur ses paltes de devant en dressant une croupe [rémis- 
sante, Rrod n’a plus peur de lui, n’aura plus jamais peur. 
Seul ou non, il obtiendra sa place, il mangera toul son saoul 
dans l’écuelle. 

ll est gavé, la soupe ne passe plus. Que les autres s'arrangent 
des restes. Il sécvarte sans hate, le ventre rond comme une 
pelote, s’assied & quelques pas, se pourléche, et du bout de sa 
patte bichonne son museau noir. 

Maintenant la porte de la cuisine est fermée. La cour som- 
nole, déserte et silencieuse. Et pourtant Rrot couche une 
oreille, l’oreille gauche, celle qui guette du cdté du_portail. 
Un pas a résonné dehors, le loquet joue et claque dans sa 
gache. L’autre heure est arrivée, l'heure ov la cour recom 
mence son vacarme. 

On a le temps encore, mais la sagesse commande une pru- 
dente retraite. Ce n'est pas que rien vous menace: ona com- 
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pris, aprés déjy tant d’antres choses, que la violence du brail, 
Vagilation des hommes nélaisnt pas réellement des menaces: 
ni la course écrasaute des grosses roves, ui li chute des 
eaiss’s anguleuses ou le roulement des énormes futailles. Les 
hommes sagilent sans se soucicr d'un ehaton dans la cour. 
Cest ass-z de veiller & leurs danzereux et vains lrémousse- 
ments, de sen éearter pas & pas, co nme ceci, un pas apres 
autre : vers la sell-rie, par exemple, ou vers le grenier natal. 

I!s arrivent en fumant des pipes, en jrcassant, en riant 
trop forLeonm: la rousse Mad -leine. On les conniit désormais 
presque tous : les hommes gris qui collinent les fardeaux, Ios 
hommes bleus pur qui groudent les voitures, les hommes 
noirs qui frappent sur les lonneaux. Ni les uns ni les autres 
ne sont inléressants. Plus la cour est bruyante, dailleurs, et 
moins elle olfre de surprises 
aller. 


>on sen Va, On aime mieux s’en 


Enlin le vacarme s’ap tise, des pas résonnent, sous le portail, 
qui séloignent jusqu’a perte d’oure. C'est le silence du soir, 
plus profound que celui de midi; et bientot la longue nuit, ot 
lon somnole, ou Yon réve, faligué de roder parmi des choses 
trop familiéres. 

Un élrange murmure, un gizouillis tres doux et presque 
imperceplible s'eflile sous l’avant-toit, de autre esté du mur. 
Rrow lécoute des heures, la téte droite et les yeux brillants : 
cest li, c'est exact>ment li, de laulre coté duo mur. Crest 
duveteux, e’est tied par dela l’épaisseur des pierres. Le jour, 
Jes hirondelles volaieat dans Vair bleu, bien plus haut que les 
cimes des toits. Il les revoit en écoutant, les nuits d’été, le 
myslérieux susurrement des nids. 

Ils sont collés sous les voliges, & l’opposé de la eour insi- 
pide. Il se souvient maintenant des vols qui fauchaient la 
lumiére au bout du portail en tunnel. Comment aller la-bas, 
dans ce monde inconnu oi: l'on entend, chaque soir, s éloigner 
les pas des hommes? Rrot, toujours immobile et presque 
hiératique, ses yeux verts phosphorant dans l'ombre, poursuit 
le réve qui le tourmente et qui lenivre. Il se sent las jusqu’a 
l'aceablement des explorations quolidiennes dont il a, il le 
senl, épuisé les fades découvertes. Co qu'il connait le décoit et 
léewure dans Vinstant oi il le connait. Il faut, il faut aller 
plus loin, échupper a I’éireiule des hauts murs, & la patée 
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ponctuellement servie par la criaillante Madeleine, a la pro- 
miscuité autour de l’écueclle fumante, prés du plomb de Vévier 
qui dégorge ses eaux souillées. 

Plus violemment qu hier le courage el la peur le hantent: 
il frissonne tout entier, son cw@ur cogne dans sa_ poitrine, 
Ft tendant longuement ses pattes, il enfonce toutes ses griffes 
dans la toile grenue des saes, il la carde, la déchiquette, tandis 
que lui monte a la gorge ce roucoulement doux et sauvage ot 
son angoisse s'enliévre tout ensemble et trouve un poignant 
apaisement., 


LA RUE 


Ila convié Frére blane & Je suivre : nez contre nez dabord, 
et peu & peu tirant vers le portail., Frere blane a commence 
par suivre, en effet, jusqu'aux paves du caniveau. Mais La un 
coup de vent est venu de la rue, qui a fait tinter la sonnette. 
Alors Frére blane a sauté en arriere et s'est enfui dare-dare 
vers la cour. 

Rroa le regarde delaler, plein de mepris et de degout. 
Sa bravoure se nourrit du souvenir honteux de Frére blane. 
Rien de plus excitant pour aider a franchir le passage, le 
caniveau d’abord, et dun méme élan Ja polerne. Ici, sur le 
trottoir, ce n’est pas un réflexe de crainte qui brusquement 
bloque le chaton noir, qui le fait se raser sur lui-méme, pret 
a bondir des quatre paltes. C’est la surprise qui fond sur lui, 
a découvrir d'un seul coup tant d’espace, et le suffoque d'un 
trop violent plaisir. 

Devant lui la chaussée en pente dévale & perte de vue. 
{l tend le nez et dévale avec elle. Un pépiement, au-dessus de 
sa téte, lui horripile délicieusement le poi!. Son cou s‘allonge; 
ses prunelles glauques, élrangement piles & la grande clarté 
du dehors, dardent jusqu’a l’auvent un fixe regard sans 
pupilles: oui, les nids sont la-haut, juste & la place qu'il avait 
pressentie. Son museau pique, ses narines flairent a terre les 
fientes blanches tombées des nids. Et cependant la longue 
pente lattire, il éprouve le verlige de sa fuite sans limites, 
bordée jusque la-bas de maisons, de jardins, d'autres miaisons 
encore et d'arbres pleins doiseaux. 

Les hirondelles sont blanches dang l’air bleu. Les ailes des 
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martinels, lorsqu'ils descendent entre les toits, font un vif 
sifflement de faux. Des toits, des toits, des cheminées qui 
fument, des coups de vent qui passent et font frémir longue- 
ment les feuillages. Trés haut des cloches sonnent a travers le 
ciel libre; leurs vibrations ondulent 4 Vinfini, sans tréve 
réveillées par les choes des battants de bronze. Rrot les sent 
vibrer sur ses reins avec une force bouleversante. Elles sont 
tres loin, elles sont tout prés, 4 Vimage du monde infini. 

Toujours rasé sur le bord du trottoir, traversé de visions, 
de bruits vivants et d’odeurs vovageuses, il pantéle presque, au 
seuil de la panique, suspendu & la eréte d'un abime ou il se 
sent déja rouler. De petits hommes approchent, trottant vif 
sur la chaussée. Il n’a jamais vu d’enfants : la vitesse de ceux- 
ci, leurs cris aigres, les -oubresauts des sacoches de cuir qui 
dansent au rythme de leur course, tout cela fond sur lui en 
rafale, le plaque @ terre en un tel désarroi qu’il en est paralysé. 
Il lui faut vraiment du courage pour s’arracher & cet anéan- 
tissement, pour rappeler a soi la force d'une foudroyante 
éyasion. 

Enfin! [l est sous le portail, il est sauf. Chaque pavé du 
caniveau le lui dit, et lombre humide du porche, et la rumeur 
familiere de la cour. Son poil réche s'assagit peu a peu, 
retrouve ses ondes luisantes ot: flambent au fond des retlets 
roux. Avec un détachement, une aisance un peu forcés, il se 
leche, il se lustre, songeant que les choses trop connues se 
révelent parfois tutélures, et qu’en somme il est sage de ne 
pas les renier tout & fait. 

Cinq minutes plus tard il est sur le trottoir, dans la rue. 
Ce besoin d'inconnu est plus fort que toute sagesse. Il ne s'agit 
méme pas d’étre déraisonnable ou sage : un démon volontaire 
hante la cervelle et le corps de Rrot, bande ou détend ses 
museles et gouverne ses nerfs. Cotte faim de découverte, cet 
anxieux désir d'aventure, c'est Rrov qui s’avance dans la rue 
et qui tourne le dos a la cour. 

Ainsi, pendant des jours, il revient a celle place précise ot 
le bord du trottoir se creuse comme une margelle usée. Il 
observe, il s’annexe la rue. Le profil des toils sur le ciel, il le 
connait exactement, tel qu'on le voit de son observatoire, et le 
glissement des ombres sur le sol, et la couleur des instants 
dans la nue. Il s’habitue, cette fois sans satiété. La persistance 
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des tentations, leur flot sans cesse renouvelé Vavertissent que 
le monde est plus grand que la cour, plus grand que toul ee 
qu’on peut voir. Il ne saute plus sous la polerne quand un 
altelage aux roues fracassantes dévale la pente de la chaussée, 
quand les gamins revienneat de Veéeeole. I sait quiet comme 
dans la cour lagitation des élres ne menace point dir» tement 
sa vie, qu'il suffit d+ rester en al-rte, d’esquiver avee une sou- 
plesse mesurée Tautomobils qui roule droit devant elle, ou le 
matin errant qui fouille dans le fumier den face. 

Mais il sail bien aussi que Pineonnu est toujours proche, 
que son appel coule dans le vent qui posse, qu'il retrouvera 
toujours, au prix d’un peu d’audacs et de quelques pis en 
avant, la voluplucuse lerrenr qu il aime : celle mem» qui la 
bouleversé ce matin quand te petit cheval velu, aux longues 
oreilles, dont il ne prenait point souei, a soudain goufle ses 
naseaux, ouvert sa gueu'e sur de longues dents jaunes, et laneé 
aux échos de la rue un braiement épouvantable. 


LA MAISON D'EN FACE 


Oser, over avee prudence, aller un peu plus loin quand 
Pheure propice est arrivée, c'est bon. Sans doute est-ce louable 
et magnifique, mais d’abord et surtout, e’est bon. 

Est-il plus mériloire, & présent qu'on est agile et fort, de 
traverser la rue allégrement que de descendre, balourd encore 
et les yeux troubles, du creux de sacs ott Von est né? En vérité, 
c'est plus facile, et la récompense est trop belle. 

Ainsi, tout prés du magasin, tly avait la maison d’en face, 
son calme en-oleillé, ses deux grands arbres edtle & cote. son 
bourdonnant silence ot on se plonge aver délices comme un 
frelon noir dans une rose. Ceci est mon libre rovaume, et j¥ 
régne sans conteste au cur d'une prix enchantée. Lorsque 
jy arrive le matin, — dépéche-toi, paresseuse Madeleine, de 


—_ 


servir l'écuelle de patée! — le sable est déja tiéde contre | 
marche de la cave. Je m’y allonge, quiet, des quatre pattes et 
du ventre, et je m'endors, les veux entrefermeés. 

Non, ce n’est pas dormir que de m‘abandonner ainsi a la 
caresse de lair bougeur, 2 sa clirté changearte ou les feuilles 
font un bruit d'eau qui coule. C'est savourer lentement la 
jouissance de vivre, mon enguurdissement consenti, ma molle 
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nonchalance que brile peu ’ peu le soleil montant sur les toits. 
ll est midi, il fiit trop chaud. Alors je vais prés de la pompe, 
au bord de tombre qui commence a ramper le long de la buan- 
derie, mais au soleil encore, puisque de la dalle du puits la 
bonne fraicheur de Veau s‘exhale, me baigne et me caresse 
envore. Sans cetle fraicheur de source dont lair est imprégné, 
jaurais soif. J'ai presque soif, mais tout mon corps se désal- 
tere. Crest bon encore, de senlir a la fois la force cuisante du 
solvil, la lisiére recliligne de l’ombre et lhaleine mouillée du 
puils. 

Tout est bon, dans ce royaume élu. Des murs an faite de 
tuiles rouges ceignent le petit jardin sans hommes. Rien ne 
roule, rien ne cogne, ne rit grossiérement ou n‘aboie. Chaque 
pa que je fais, chaque saul, e’est qu’il m‘a plu, & moi seul, 
de les faire. Pas de voisinage offensant, aucune contrainte qui 
blesse ma fantaisie. Joner? Si je veux; avee cette pomme de 
pin dont les écailles cliquettent, celle toulfe d’agrostis bien 
plus vivante que les pailles de l’écurie, ou ce carabe vert aux 
pilles rouges qui traverse en biais l’'allée. Ne plus jouer? Le 
cirabe semble mort; un coup de grifles un peu trop rude a 
décollé l'une de ses ailes, une goutlelette d’'ambre perle & son 
corselet. Je suis repu de ces enfantilliges. Jouer encore, oui, 
mais le vrai jeu, le seul : aller oft je ne fus jamais. 

li est parti, le long de la buanderie. Duvetsux encore, un 
peu pataud, il semble en ces instants que le devance dans la 
durée le petit fauve qu'il deviendra. Toute sa grace inquié- 
tante, sa soup!esse muetle et dangereusement armeée, elles sont 
déja dans ses allonges exactes, dans la coulée flexible de ses 
lignes. Il va, les paltes feutrées, le col horizontal. Une lente 
odulation parcourt son corps du garrot a l’échine, se prolonge 
él s'inserit dans l’espice & Pextréme pointe de sa queue noire. 

Ainsi glisse-t-il, infléchissant le Mane, au chambranle de la 
porte entr’ouverte. La buanderie, avee ses murs chaulés, son 
sol dallé de ciment net, est un terriloire sans ame, un passage 
indigne qu'on s’y attarde. Mais il y aau fond une autre porte, 
snlaillée d’une chaliére & son pied. 

De l'autre cdté, on plonge dans des jardins un pou sauvages, 
ou lon entend parfois, par-dessus les toulfes des fraisiers, 
inter d-s pioches sur les cailloux. On sera bien, |'aprés-midi, 
dlaisser descendre le soir sur la paix des jardins sauvages. 
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Les murs, alors, rayonnent une douce Jumiere dorée. La terre 
est déja froide, que leurs vieilles pierres encore caressent Ie 
lane qui s'y appuie d'une bonne chaleur rugueuse et seche, 
L’air sent la péche. Le ciel vert est un lace limpide ot: des 
ramures balancent leurs palmes, ou nagent les martinets dans 
un lointain vertigineux. 

Rroti s'attarde, oublieux du temps dans la transparente paix 
du soir. Et tout & coup il baille de faim, se dresse sur ses 
pattes et pousse un miaulement quémandeur. Ou est Madeleine? 
Vite l’écuelle entre ses mains rouges, le raclement que fait 
l'argile grenue lorsqu’elle touche la marche du seuil,.. Cest 
agacant, l’écuelle est loin, dans la vieille cour. L’itinéraire se 
recompose : la chatiére; il est dessous. La buanderie ; il est 
dedans... Quel scandale! La porte est fermée. 

Il a flairé, gratté & Vhuis, miaulé et grondé tour & tour, 
Mais la porte est demeurée close. Alors il s'est calmeé. Il a 
compris a sa délresse méme que le jeu devenait sérieux, quil 
fallait s'y vouer tout entier. Et dés qu'il a senti sa résolution 
se durcir, toute sa détresse a disparu. 

Une fois de plus, voici la récompense : non seulement ila 
découvert autre chemin qu’il devait suivre, mais ee chemin 
s'est révélé tres vite plus bellement divers, plus capiteux que 
la plate route habituelle. I] est revenu dans les jardins, il a 
sauté, — on appuie en plein bond ses pattes de devant au crépi, 
— sur les tuiles faiti¢res dun mur bas. I] a longé, suivant ces 
tuiles, une étroile corniche qui contourne la buanderie, et de 
nouveau un mur faité de tuiles. En regardant i gauche, ce 
n’était pas trés haut; mais a droite, du célé du royaume, et de 
la rue, et de la soupe, c’était trop haut pour qu'on pat sauter. 
Il acontinué de marcher, jusqu’au loit mitoyen qui s’abaisse 
par dela le mur: et il a jugé d'un coup d'cril que, 1a encore, le 
saul était dangereux. 

Ace moment, la détresse a failli revenir. Il a miauleé tout 
bas, imploré un secours, songeant au temps bien proche encore 
ou sa mére lenlevait dans sa gueule. Mais tout a coup, regar- 
dant l’abime et mesurant sa profondeur, il a vu larbre, le 
vieux poirier qui tord ses branches dans la cour de Vaccueil- 
lante maison. Une branche, une fourche, une autre branche, 
le trone noueux qu’on descend téte en bas, et déja le terreau 
élastique. Voyons, voyons... sans aucun doute, je suis dans le 
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rovaumne; je touche la marche de la cave, la dalle de fonte qui 
couvre le puils, je trotte le long de la buanderie. Quel dommage 
que la porte soit close! Je ne peux pas recommencer ce soir. 

Mais le matin suivant la porte élait ouverte. Et la chatiére 
étincelait de soleil. Un saut sur le mur bas, comme hier, et 
déji la ecorniche propice guidait les pas vers le grand mur. Les 
tuiles, sur sa eréte, offrent leur ampleur commode. Elles sont 
rugueuses, moussues, velouteuses sous les patles. A gauche, & 
bonne distance de saut, la terre des jardins sauvages souléve 
jusqu’aux tuiles un flot de broussailles bouillonnantes. Les 
fusains, les lilas et les genéts d’Espagne vous frolent le flane 
au passage. Des pointes de branchettes grattent, contre lesquelles 
on s'appuie Jonguement; & moins qu'on ne s’arréte, les yeux 
mi-clos de conlentement, pour y frotter ses babines mous- 
tachues, 

A droite, décidément, c'est trés haut. Mais les tuiles sont 
assez larges pour qu'on mail presque rien a craindre; et dans 
angle du mur, au bout du dallage rose ct brun, le vieux 
poirier tend sa ramure, Qu’est cect? D'autres chats ont passé 
oil je passe. Je peux flairer leur trace au ras des petites talles 
de mousse, aux bourgeons des branchettes pointues; ici encore, 
dans le vieux poirier: Técoree, en fines estafilades, porte la 
marque de leurs ongles. Et moi aussi jécarte mes doigts, 
jégratigne en coulant jusqu’a terre le trone moins dur que 
mes jeunes griffes. J'ai fait complélement le tour, je veux 
recommencer encore. 

Deux fois, trois fois il reeommence. Tl est anxieux, i} est 
ravi, grisé d’orgueilleuse solitude. Mais & ce dernier voyage, 
comme il suivait lavenue de tuiles, une grosse téte blanche et 
jaune a surgi tout au bout, & Paréte du toit mitoyen. Miséri- 
corde! Quel puissant matou! Il vient de sauter sur les tuiles, 
d'un bond léger, tranquille et stir de soi. IL approche, le collier 
touffu, allongeant des foulées réguliéres. Ses veux, froids et 
distants, paraissent ne point voir le chaton rasé sur les tuiles; 
leur regard, par-dessus Rrou, fixe un point mystérieux et loin- 
tain, peut-étre le soleil dans le ciel. 

A gauche! A gauche! Heureusement qu'on a pu sauler, 
débarrasser l’étroit passage. Est-ce qu’on pouvait rester la-haut, 
méme en se faisant plus petit? n'y avait qu'une place sur la 
route aérienne, une seule place pour ce seigneur, pour sa 
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démarche hautaine: et rovale. Rroti, bletti sous les fusains, 
écoute son cceur qui bat el peu a peu s'apaise, comblé deja, 
heureux du souvenir qu’y laisse la terrible aveuture. 

Sa téle se risque hors du couvert, il leve les yeux vers la 
eréte du mur. Le matou n’y est plus, il a di poursuivre sa 
roule, tres loin, vers léclatant soleil. IL ne reviendra pas pour 
un chalon qu’il n’a méme pas vu. Je retourne? Je p-ux 
relourner? En tout cas, me voici li-haut, & la place ot passait 
lz matou. Je passe, je vais je viens, seul sur le chemin de 
tiiles, la téte haule et les yeux dédaigneux. Qui passe ici? Le 
chemin m’appartient. Je ne vais pas plus vile, je ne saule pis 
sous les fusains. Je m’arréte, je m’assieds. Et voyez: je fais 
ma toiletle & la eréte élevée du mur, assis sur la tuile méme 
oii nous aurions dU nous cruiser, moi, Rrod, et le matou qui 
est parti. 


LE MARRONNIER ROSE 


Maintenant qu’il sait grimper aux arbres, il explore le 
cédre et le marrounier rose. Ce sont les deux seuls arbres qui 
croissent daus lélroit jardin : car le poirier n'est pas un 
arbre, c'est une échelle sur le chemin des chats. Mais les d>-ux 
arbres sont tres beaux, eb leur ample ramure couvre d’ombre 
toul lencloes. 

Le cédre est un peu froid, un peu trop grave et solennel. 
Ses bran hes s'éialenl majestueusemeut, un élage apres un 
étage, trés haut, par-dessus la maison. Le marronnier est plus 
bonhomme, plus libre et familier dans sa maniére de vivre. 
Presque tout d» suite, Rrod Va préféré au cédre. Parimi les 
aiguilles bleudtres, on a froid comme dans un désert. A peine 
qu Iques toiles d’ara'gnées tremblent-elles dans le clair des 
branches; les mouches qui dansent dans les trous de soleil 
ont lout le champ qu'il faut pour éviter leurs grossiéres em- 
buches; les araignées elles-mémes s’eunuieut au centre de 
leur toile. 

Mais dans le marronnier rose, e’est un laisser-aller bour- 
donnant, un dé-ordre ot la vie palpite. L’ombre et le soleil 
s'y mélent, des taches bleues, des laches doré+s qui ne cessent 
de frémir comme frémissent les feuilles innombrables. Les 
mouches d’automne fusent en étincelles; elles danseut du 
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soleil a Vombre et leur fredon vibre comme la lumiére. On ne 
bouge pas : les yeux seuls dardent leurs regards glauques, et 
les narines frémissent continuellement. Parmi les mouches 
bleaes et vertes, de grandes ltipules montent et descendent, 
transparentes, leurs longues pattes trainant dans leur vol; 
des éphémeéres blonds dérivent comme des focons. Ils passent 
parfois si prés que malgré soi on se sent tressaillir; mais on 
ne les cusille qu’en pensée, on demeure immobile dans une 
fourche de branches, au milieu de leur danse verticale. 

Tout cela bouge, bruit et brille autour de Rrod toujours 
immobile. Moins il remue, et mieux il percoit de toutes parts 
la vie toulfue du marronnier. Non loin, A V’aisselle de deux 
branches, se creuse le nid abandonné; un nid de chardonne- 
rets, doucement arrondi, au coeur duveteux et serré que les 
orages n'ont point déchiré. IL sait que demeurent au fond, 
olivalres et tachelés de roux, les fragiles débris des coquilles 
quont crevéss les oisillons. Que de fois, les yeux sur le nid, il 
a poussé & voix retenue un chant tres lentement modulé, qui, 
dans le bourdonnant silence oi il se prolongeait sans tréve, lut 
semmblait a la fin ne plus éclore dans sa poitrine, mais venir 
de larbre et des feuilles et bercer son muet bonheur ! 

Il chante tout bas, ensorcelé de béatitude. Le soir d’automne 
baigne la ramée d'une égale clarié jaune et rose. L’ombre 
monte du pied de larbre et sa crue gigne de branche en 
branche. Elle surprend Rrow, soufle doucement dans son pelage. 
Il frissonne tout & coupet s‘élire, du bout des pattes a la 
cine de ses reins. Encore une fois il baille. En méme temps 
quela fraicheur mouillés du soir, il sent le vide de ses en- 
trailles. Ah! pourquoi faut-il s’en aller, rentrer encore dans 
la cour de Madeleine, et disput+r aux bétes de la cour sa part 
de pitance quotidienne? Tous les soirs, alors? C'est odieux, 

Une tristesse maussade Penvahit. Hl s'étite de nouveau, sans 
pouvoir se résoudre a descendre. Volontaire et chagrin, il 
espere, il exige une impossible intercession. Et c’est alors que 
survient le miracle. En bas, dans le royaume méme, une voix 
inconnue relentit, bien plus tendre que la vuix de Madeleine : 

— Mimine! Mimine! appelle ceite voix. 

il se reserve eveyre, il écoule. La voix monte, caressante, 
dans la paix du jamin; un bruit de levres fait lappel plus 
ealin. 
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— Mimine! Mimine! 

Et maintenant il ne peut plus douter: te fond d'un bol 
racle la pierre, une odeur de soupe chaude lui parvient dans le 
vent. 

Devant la cuisine de Clémence, il a montré son museau 
noir. Il ne s'est qu’a peine arrété quand il a vu la femme 
inconnue : juste le temps, la téte levée, de méler son regard 
a celui de Clémence, de lui répondre avec ses yeux, familier 
dans l’instant et supérieur un peu : 

— Eh! bien quoi, bonne femme, me voici. 


CLEMENCE 


Quand on I’a choisie librement. ilest hon d’accepter lamiti¢é 
d’un humain, ses prévenances, sa_sollicitude. Rien n’oblige 
d’ailleurs & les subir continuellement : on les sail, on a la cer- 
lilude qu'on les trouvera tidéles sans défaillanee, toutes les 
fois qu’on daignera en accueillir 'hommage extasié. 

Rrou, dans les veux clairs de Clémence, a distingué dés le 
premier instant la ferveur de lamour et du don de soi-méme. 
Et depuis, tous les jours et cent fois chaque jour, il a reeu 
les témoignages d'une ingénieuse et tremblante tendresse. 

Clémence est grande el maigre, déja vieille. Elle porte sur 
ses cheveux lisses un bonnet blanc immaculé; un tablier de 
toile bleue ceint ses hanches plates et sa jupe noire. Ce que 
Rrow aime en elle, ce sont d’abord ses mains, ses mains aux 
doigts gercés qui dispensent les friandises, les lambeaux de 
viande crue ou les tétes de poisson, et la couenne du jambon 
oi: elle n’oublie jamais de laisser une lisiére de chair rose. 

Rrot aime encore sa voix, plus criarde souvent que la 
voix méme de Madeleine, mais qui toujours s’adoucit et 
caresse Jorsqu’elle lui parle et lui dit son amour. Alors, Rrot 
aime aussi ses yeux. 

Les veux de Clémence sont gris, pleins d'une clarté unie et 
transparente qui se laisse traverser jusqu'au fond. Les autres 
hommes ont des yeux durs ou troubles, Clémence seule regarde 
dans la lumiére, sans rien cacher de son Ame ingénue. 

Et c’est pourquoi on la domine avec une aisance désinvolte, 
sans avoir jamais a ruser, & se garder contre une surprise 
méchante. Le pacte est clair comme les yeux de Clémence : 
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une fois pour toutes et pour toujours, elle est serve. Rrow dis- 
pose delle ’ son caprice, lui donne ses ordres d'un miaulement 
bref, d'un simple geste ou par sa seule présence. 

Souvent méme il n'a pas besoin d'intervenir personnelle- 
ment. Ainsi les tintements des cloches qui sonnent langélus de 
midi avertissent Clémence de tenir prét le déjeuner. Depuis le 
eeur du marronnier ou sur le faite du mur aux chats, Rrot 
lentend qui verse le lait, pread ef reprend le bol, parfait pour 
son regal une veloutense et nouvelle mitunné:. Il lutle expres 
contre son désir, écoute le grésillement du beurre qui pétille 
dans la poéle, hume & fond d’estomac les odeurs de la cuisine. 
Et quand la salive noie sa langue, que vraiment il n'y peut 
plus tenir, il saute en bas et se jette sur le bol. 

Quelle cuisiniére, cette Clémence! EL comme on a plaisir a 
lui octrover compliment! Sans pour cela perdre une lampeée : 
de la queue seulement, balaneée en molles inflexions, et du 
ronrounement d’aise qui monte vers le visage penché. Car elle 
reste debout sur la porte aussi longtemps que Rrou déjeune. 
Lorsque, le bol nettove a plate langue, il releve enfin la téte, il 
est sur de revoir Clémence courbée sur lui de tout son buste, et 
ses yeux heureux qui sourtent. Leurs regards se rencontrent, 
et celui de Clémence sillumine davantage. Elle s’accroupit, 
promene sa main a travers le pelage tenébreux. Et elle ques- 
tionne, elle sinquicte humblement : 

— (était bon? Tu nas plus faim, mon petit Rrot? 

Il n’a plus faim, mais il accepte encore une gorgée de lait 
crémeux, l'avant-derniére, puis la presque derniére. Aussi 
longtemps qu'il voudrait laper, Clémence laisserait couler la 
source blanche qui sort de la casserole. C’est lui qui cesse le 
premier, et qui s¢loigne un peu pour montrer qu'il en a assez, 
jue c'est fini. A présent il est doux de s’étendre sur le sable, et 
Wallonger son corps pour mieux loffrir a la main de Clémence. 

Elle le parecourt tout entier de la paume, elle n’en oublie 
pas une parcelle. Sa paume est réche, calleuse; elle gratterait 
comme une planche bourrue, si sa courbe n’était si tiede. Quand 
le lance gauche est bien caressé, Rrot se retourne d’un léger 
coupde reins et présente le flane droit a Clémence. Et Clémence 
cependant pousse des exclamations mignardes, projette des 
sourires & menues secousses de menton, et parle en zézayant 
comme on fait aux petits des hommes. 


TOME 11, — 1931. 


~~ 
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Cette minie qu’elle révele de parlor quand cest inutile, 
voila un défaut de Clémenc>. Elle n’en a pas beaucoup, mais 
enfin, elle ena: et, pir exemple encore, elle est un peu trop 
bonne; elle lest trop constamment, & Végard de n’importe 
qui. 

Est-ce que Frére blanc, depuis quelques jours, n/a pas 
loutrecuidance de se montrer dans le royaume? Il a étonnam- 
ment grandi; mais il demeure si sot, si franchement negli- 
geable que son appirition n’aurait point d'importance sans 
Taveuglement de Clémence. Comment ne reconnail-elle pas 
Vinsignifiance de Frere blane? Elle feint de le chasser, agile 
mollement quelque torehon. Mais quand Frere blane revient 
sous les menaces, avec son étornelle et rampinte obstination, 
Clémence cede & son vil manége, liche le lorchon et verse une 
goutle de lait. Moins qu’a Rrou, certes, mais encore trop. 

Riou, assis a quelques pas, affecle une indilférence absolue. 
A quoi bon méme avertir Clémence, lui reprocher de ne pas 
voir combien sont ridicules les trémoussements nerveux du 
chat blane, les battements raides de sa queue? Puisqu’elle ne 
le voit pas d’elle-méms, c’est inutile de le lui dire... Ah! ea, 
est-ce que celie comédie va durer? Est-ce qu'il va falloir, a la 
fin, griffer Frere blane et le chasser? 

Rrou médite, de plus en plus faussement distrait. Un pro- 
jet audaciecux germe daus +a cervelle, et dans linstant le souleve 
tout enlier d'une impulsion irrésistible. Il pa-se devant Frere 
blane, il passe devant Clémence, se frole calinement a ses jupes. 
Et tout a coup, avee une souplesse résolue, il saute le seuil de 
la maison. 

Voila, Frére blane! Et voila, Clémence! Je suis celui qui 
va droil devaiut sor, qui n» tortille pas la croupe, qui acceple 
parfois, mais ne mendie jamais. Je suis celui qui ose et qui com- 
mande, aux élres com ne & la maison. 

Pour Frére blanc demeuré dehors, Rroti n’a méme plus une 
pensée. Pour Clémence, un regard suflit. Elle est rentrée dans 
sa cuisine, el Rrod comprend immédiatement qu'elle e-t heu- 
reuse de l’y voir avec elle, quelle souhaitait timidement cette 
présence dans la maison. Mais pourquoi, si elle la désirait, 
n’a-t-elle jamais osé témoigner clairement son désir? Crest que 
Clémence est pusillanime. C’est que toute initiative sérieuse 
appartient a Rrod, non a elle. Ce, a ce point méme, peul-étre, 
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que si Clémence avait invilé Rrot a pénéirer dans la cuisine, 
il aurait refusé pour la rappeler au respect du pacte. 

Necherchons pas plus loin. Nous sommes de fait dans la 
cuisine. Nous regardons déja, au fond, la porte qui s’ouvrira 
biewtot sur le myslére de la matson. Et Clémence n’a rien dit, 
naturellement; naturellement aussi, elle est conlente. Tout 
sest tres bien passé. La vie est belle. 


LE MAITRE 


Savez-vous ce que c’est qu'une maison? Frére Blane, le 
chien, la mére ne savent pas ce que c’e-t qu'une maison. 
Méme les hommes del: cour ne peuvent pas le savoir. Persoune 
ne le sait, que les seuls Rrou et Clémence. 

Une maison, il n’en existe qu'une, et cest la mienne. 
Nulle part ailleurs il ne peut y avoir, bien caché entre des 
murs épais, un tel amas de magnificences. La cuisine seule, 
deja... Ses placards aux vantaux lisses et lourds, malheureu- 
sement inaccessibles, son évier qu'un seul bond me livre, ou 
il y a toujours quelque friand morceau a glaner, sa table 
épaisse qui sent Pail ella chair, et la magique boite 4 ouvrage 
out brillent les ciseaux de Clémence, ot se pelolounent inex- 
plicablement des pelotons de fil assez longs pour ceindre le 
monde; et puis les chaises et lescabeau, le tapis-brosse ot l'on 
se fail les griffes, & moins qu'on ne préfere la paille serrée du 
balai qui dans les mains débonnaires de Cléme ice ne sert jamais 
qua balayer; et les fourneaux enfin, surtout la monumentale 
cuisiuiére qui chiulle presque lout le jour, a présent que le 
temps devient aigre. 

Un chat noir qui se glisse par l’entrebiillement d'une porte, 
cela ne sentend pas daus la grande paix du logis. Et d’ailleurs, 
il n'y a personne; le vestibule est vide, et la cage d’escalier, 
sonore et nue, s’envole [:-haul vers les étages. 

Pourtant quelque chose trouble Rrou, de vagues souvenirs 
jamais approfondis, mais qui toujours s’éveillent des quil 
pénetre au cceur de la maison. Plusieurs fois, depuis la cour 
ou la cuisine, il a percu dins le myslére des murs un bour- 
donnement de voix assourdies. Clémence parlait dans une 
chambre lointaine. Elle ne pouvait parler & Rrot, du moment 
(uils n’élaieut pas eusemmble; ni loule seule, si bayarde qu'elle 
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soit : on ne parle pas seul a voix haule. Alors, a qui parlait 
Clémence ? 

D'autres fois, i] en est str, un pas lourd resonnait quelque 
part, bien plus lourd et plus dur que celui de Clémence. Qui 
marche ainsi dans la maison? Personne, il a révé, le ves- 
tibule est vide: et de méme Vesealier qu il grimpe avyee 
circonspection. 

En haut, sur le palier, Rrod s’arréte. I ya des portes par- 
toul, des portes hermétiquement closes. Le silence devient 
étrange, d'une densité qui semble suspendue, préte & erouler 
avee les murs. Rrod écoule, et s’effraie de ne rien entendre, 
La peur coule sous les portes fermeées. Il deseendrait & toute 
vitesse, sil n’était en proie soudainement A’ cette paralysie 
breve dont lannihile dabord, lorsqu’elle le surprend, la peur. 

Et c’est & la seconde ott il est ainsi garrotlé quune des 
portes s’ouvre avee violence, et que Vhomme surgit devant 
lui. La voix de Thomme résonne, tombe sur sa téte sans lui 
laisser le temps d’échapper & son désarroi. 

— Qu’est-ce que c'est que ce diable ? dit Vhomme. 

Il se penche, il étend sa main. Et tout a coup Rroti n'a plus 
peur, sébahit d'une caresse plus souple et plus savante que 
celle méme des mains de Clémence. Il cede, un peu anxicux 
encore, inquiet maintenant de sentir cette main d’homme 
robuste et dure sous sa douceur voulue. La voix de Phomme 
aussi est forte, dominatrice malgré son accent familier : 

— La, dit Vhomme. Tu es un beau chat. 

Mais inopinément sa main se souléve et s'écarte. Il est 
debout, el sans méme un regard vers Rroti descend posément 
lescalier. Est-ce qu'une telle chose est explicable? Cette geu- 
tillesse enveloppante, et tout & coup ce troid dédain? L’ homme 
est déja en bas, sans s'étre une seule fois retourné. Ll ouvre 
d’autres portes et donne des ordres & Clémence. Ll va, il vient, 
traverse en lous sens la maison, et toujours du méme pas égal, 
parlant parfois de la méme voix tranquille. Rrod lentend juste 
qui répéte, devant Clémence, les mémes mots qu'il a dits tout 
a l’heure : 

— Qu’est-ce que c’est que ce chalon noir? 

L’angoisse revient et serre le caeur. Toutes les choses dans 
la maison cédent évidemment a la volonté de Vhomme. Com- 
ments’enfuir seulement sans qu'il entende et yoie? Oi est-il, 
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a present? Test partout, il n'y a plus moven de ne pas le ren- 
contrer. Ah! sa voix, sa voix toujours tranquille et grave... 
Elle se tait? Oui, elle se tait... Se tait eneore? Oui, on n’en- 
tend plus rien. Et la maison respire, et la poitrine de Rrot 
s¢élargit librement, et la voix de Clémence monte dang la 
eage de l’esealier : 

— Viens, mon petit. Deseends vite. 

Ils sont tous deux dans la cuisine. Les bonnes mains de 
Clémence tremblent encore un peu. Ensemble, par intervalles, 
ils épient vers la cour le bruit d'un pas qui pourrait revenir. 

— Il faut rester la, dit Clémence. Il ne faut plus entrer 
dans la maison. Tu entends, Rrou, tu as bien compris ? 

Et Rrod comprend au timbre de la voix, & l’expression 
triste des yeux, qu'il y va cette fois de choses graves, peut- 
‘tre méme, qui sait, de son bonheur tout neuf. 


LES VIETLLES FILLES 


Chaque samedi, jour de « grand netlovage », Gertrude vient 
aider Clémenee. Qui est Gertrude? Cest une autre vieille fille, 
non moins docile el prévenante que Clémence. Lorsqu’élle 
vient & la maison, Rrota deux esclaves au heu d'une. 

Gortrude est aussi boulotte que Clémence est grande el 
stche. Ce qu'elle ade plus remarquable, c'est son nez, un nez 
grenu et poudré de tabae qui porte une toufle de poils sur 
Vaile : c'est bien dommage qu'il soit trop haut pereché pour 
que l'on puisse jouer avee. Au lieu d’un bonnet blanc, Ger- 
trude serre ses cheveux sous un fichu de laine noire. Aprés sa 
silhouette et son nez, c'est la seule particularité qui la dis- 
tingue de Clémence. Toutes deux s‘affairent, évoluent de 
concert, froltent en cheeur les carrelages ou les vitres. Quand 
lune quitte son tablier bleu, Vautre est en train de dénouer 
le sien; elles ceignent ensemble le tablier de serpilliére, l'une 
rincant, l'autre essorant, lune étendant le linge sur les cordes 
pendant que l'autre fiche les épingles. 

Elles parlent aussi ensemble, trés rarement l'une aprés 
Vautre. Quand Clémence exhale son « heulla », Gertrude sou- 
pire. Et quand le rire de Gertrude chevrote, c'est que Clémence 
est dhumeur gaie. Rrou évolue entre leurs jambes, se frotte 
i leurs jupes rapprochées et partage entre elles ses ronrons. 











742 REVUE DES DEUX MONDES. 


Clémence est & peine jal use, parce qu'elle songe aux six autres 
jours ot 1+ chaton appartiont a elle seul>. Cetle gracieuse pré- 
sence entre elles les unit et allege leur labeur. Elles craignent 
toujours de bousculor Rrou, de marcher sur lui par mégarde : 

— Fais altention, sapré empétreau! Pour un peu nous 
allions Uécraser.... 

Voila comment parlent doux bonnes vieilles filles, aux 
jambes trainardes, aux gestes inlerminables. Et voit ce qu’elles 
disent & Riot, qui bondirait au faite du marronnier avant 
qu'elles aient soulevé un pied! Laissons-les dire, elles sout 
eontentes. 

le samedi, aux heures ott Gertrude est 14, le maitre est 
toujours absent. Peu importe oi il est, da moment qu'il est 
ailleurs. Si la grille de fer s> mel! ’ grincer sur ses gonds, il n'y 
a pas A s‘inquiéter : c’est Céline qui vient en visile. 

Elle vient tous les samedis, escortée de Coyuet, son ehien 
fox. Aprés que la grille agrineé, il séroule une bonn: minule 
avant que Céline apparaisse : c'est qu'elle atlache Coquet & la 
porte. Ainsi 1’g exigé Clémence, dés la premiére rencontre 
entre le chat noirel le fox. Une sale béte, ce fox, bien plus 
odieuse que l’épagneul breton. Il aboyatt A s’étrangler, tout 
secoué de fureur sur ses pittes nerveu-es, les yeux sanglants, 
les croes 4 Vair. Et Péchine de Rrot montait haut par-dessus 
sa léte, el sa queue par-dessus son échine; et il crachail lerri- 
blement. 

Cela a bien failli provoquer une folie générale. Clémenee 
avail pris le balai, et, sans peur pour une fois, tapait sur les 
reins de Coquet. Céline criait : «Vous baltez mon chien! » Ger- 
trude, tout éperdue, criait aussi du haut de sa téte. Jamais les 
arbres du jardin n’avaient vu pareil scand ile. Le marronnier 
secouait ses branches, et les chardonnerets, les pinsonss’envo- 
laient a tire-d’aile vers la paix des aulres jardins. 

Mais comment les vieitles filles s.uraie ut-elles vraiment se 
facher? Tout a fini par s’arranger. Puisque Céline, quand elle 
vient en visite, ne veut pas abindonner son chien (elle a rai- 
son, Clémence et Gertrude la comprennent), qu'elle l’atlache 
du moins & la porte pour éviter quelque affreux carnag». Ainsi 
tout le monde est satisfait, sauf le gémissant Coquet. Tant pis 
pour lui! Rrou ne le redoute pas, mais il aime aulant qu on 
lallache, 
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Pendant que le captif tire sur sa laiss> en pleurnichant, 
les trois vieilles fi les tiennent conseil dans Ja cuisine de Clé- 
menee. Rrot est au milieu d’elles, assis par terre bien sage- 
ment, la queue repli¢e sur sa cuisse. Il les regarde a tour de 
role, comme s'il avait conscience qu'il est question de lui et 
que |: débat est sé:ieux, 

~ Ce qwil faut, dit Gertrude, ec’est d’abord en parler a 
Mad deine, et la mettre avee nous aé fond. Ca ne sera gueére dif- 
ficile : on tut piiera un sae de bonbons, ou un peigne avec 
des diamants, un alfutiau pour sa toilette. Ces jeunesses, c'est 
gloricux de son COrps. 

— Qu'a dit monsieur? demand: Céline. 

— Moun Di-u, soupire Clemence, il a dt encore la méme 
chose : « Vous altirez toujours cetle bete, el réellement je ne 
peux pas Tadmettre. Ce potitehat, Clémence, ne nous appar- 
tient pas. Si nos voisins savaient votre manege, ils pourraient 
se formaliser..... » Voila ee qu'il m’a répété pas plus tard que 
cematin; et Jai grand peur, mes bonnes, que nous n’ayons 
bien des artas. 

— Mais il n’a pas dit non? reprend Céline. Du moment 
qu'il n'a pas dit non.... Et voyez-vous, C'émence, je suis sure 
que le mignon lui plait. N’est-ce pas, Rroa? Qui est-ce qui ne 
taimerail pas, mon pauvre petit bonho nme? Dis a Clemence 
que j'ai raison, que monsicur voudra bien le garder.... 

Gertrude hoche le menton et suit rigidement son idée : 

Ce qu'il faut, répete-t-elle, c'est faire venir Madeleine 
ici. Et tout de suite, vous m’entendez bien ! Causer en Vair 
navanee i rien: faul empecher davance que monsicur puisse 
dire non. 

Elle se leve incontinent et se dirige vers la porte. 

— Oi allez-vous? demande Clé.nenee. 

Bon, fait Gertrude, vous le verrez bien. 

Ainsi Madeleine aélé mandee par le conseil des trois vieilles 
filles. Elle a comparu devant lui, ramenée par Vautoritaire 
fiertrude. Elle était toujours la méme, tavelée de faches de son, 
la voix eviarde, -a lignasse rouge ébouriffée. Elle riait niaise- 
ment comme dhabitude, et ses veux s'allumatent aux promesses 
qu'on lui faisvit. Elle disait : « Pour au bout d’chal, y° m’en 
fiche pas mal. J’ leu’? zy dirai, aux singes, comme vous voudrez : 
quilest voleur, qu'il fait partoul, qu'il a la rage... Vous en 











744 REVUE DES DEUX MONDES. 


faites pas, Clémence, c’est deja comme si vous l'aviez. Mais 
laivsez-moi quatre ou cing jours. » 

Et, les cing jours une fois écoulés, — Seigneur, est-ce que 
jamais on en touchera le bout? — Clémence, le cceur battant, 
a osé parler au maitre. Elle luiaexpliqué « que Madeleine était 
venue, venue d’elle-méme a la maison; et que, d’elle-méme 
encore, elle avait juré ses grands dieux que, si monsieur y 
consentait, les maitres d’a coté ne verraient pas d'inconventent 
ace que Rrot changeat de famille; que déja ils avaient deux 
chats, qu'un troisieme les embarrasserait plus qu'il ne leur 
rendrait service, et que... 

Le maitre a écoulé en souriant le trés long plaidoyer de 
Clémence. 

— Crest bon, a-t-il conclu, je verrai les voisins tantot. 

Et des le soir, en rentrant chez lui, il s’est baissé pour 
caresser Rrou, d'une telle facon qu'il n’a eu besoin de rien 
dire, ni a Rrov, ni a Clémence. 


FRERE BLANC 


Désormais, c est une chose entendue, irrevocable : Rrot est 
le chat de la maison. Le seul. Entre tous coux quelle aurait 
pu avoir, Clémence a élu celui-lv. Elle a d’abord dit : « notre 
chat »; et bient6t elle a dit): « mon chat ». Toutes les fos 
qu'elle appelle Rrou, elle charge cette svilabe dun accent 
prestigieux, of il ya ensemble du triomph., du défi, et surtout 
une délectation toujours neuve. « Rrou », sur les levres de 
Clémence, cela veut dire : « Il est & moi, je l'ai gagné et j> le 
garde. Demain, l'année prochaine, j'appellerai Rroti comme je 
le fais maintenant. Et personne ne p:ut rien Ja-contre. C'est 
mon chat. » 

Elle le dit a Gertrude, a Céline. Et si elle consent encore a 
le partager avec elles, cust pour mieux savourer le sentiment 
d’étre la premiere, de se préter bénévolement a une apparence 
de partage. Car elle sait bien, Clemence, que le temps est son 
allié, cette longue suite des heures de chaque jour ot un chaé 
ton a besoin de manger, de dormir, de folatrer, de retrouver 
pour son repos un coin douillet, un ilot de chaleur. Et elle est 
toujours la, elle seule; elle ne quitte jamais la maison. 

C’est justement a cause de cette solitude qu'elle est & présent 
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si heureuse. Celles qui ontun foyer bien remuant ot Thomme, 
rentrant du chainp, de Vusine, apporte sa tendresse et sa force, 
ott des enfants drus font leur train, et plus tard, quand ona 
vieilli, de doux pelits enfants jaseurs, celles-l&a ne peuvent pas 
bien sentir, Tout le monde n’a pas le cceur assez abandonné, 
assez désireux de se prendre, pour regarder sculement ane petite 
béte un peu sauvage; encore bien moins pour laccompagner 
dans sa vie, pour sapercevoir peu & peu qu'un monde de 
passions, de sentiments et de pensées aussi traverse sa cer- 
velle obscure, tour & tour Tillumine ou Valtriste, et que 
cela, qui mest que Rron, peut soutlrir, peut étre heureux, 
reconnaitre qui le blesse ou le choie, et finir par aimera sa 
facon sauvage une vieille fille trop souvent seule. Tout le 
monde, non plus, n’a pas le grand bonheur de pouvoir choisir 
a son gre. 

Maintenant quelle a trouvé ce petit compagnon, Clémence 
percoit mieux, derricre soi, le désert de sa solitude. Elle en 
sent le froid sur sa nuque, elle s’en effraie rétrospectivement. 
(est alors qu'elle aime contempler Rroti, s'enchanter de sa 
grace caline, et répondre avee des mols humains aux regards 
glauques ot elle lit tant de choses. 

Le maitre, presque toujours, est parti par les routes du 
canton. Hl est médecin, il ne s'est jamais marié. Et certes, tant 
dannées qu’ils ont veeues sous le méme toil ont fait grandir 
entre Clémence et lui une affection paisible et forte. Mais pour 
elle il reste fe maitre, un homme qui aime les longs silences, 
et gui souvent demeure trés loin au moment méme oa il 
semble écouter. 

Rrou ne quille presque pas la maison. Quand il ne ron- 
ronne pas sur le tablier de Clemence, elle lentend remuer dans 
sa caisse, sous le fourneau. Et quand il tile vers le jardin, elle 
sait qu'il mira pas plus loin que les branches du marronnier 
rose ou que Jes tuiles du mur aux chats. Dehors, il commence 
a faire froid. D'aigres averses trainent sous le ciel gris. Ce 
froid, cette pluie ramenent Rrou vers la chaleur du feu, vers le 
tablier de Clémence. Elle le possede & son vouloir, et confie & 
Giertrude qu’ « elle profite de sa société ». 

Qu'a-t-elle besoin dorénavant d’accorder une aumone, un 
regard, aux autres bétes qui mendient sur le seuil ? Le chien 
errant, qui hier encore trouvait toujours dans la poubelle 
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un os laissé expres pour lui, elle le chasse rudement vers 
la rue. 

Et Frére blane, ce malin, a pu comprendre une fois pour 
toutes que le domaine lui était interdit. TH restait pourtant a 
sa place, aujourd hui conm? naguére la seconde. I attend cit, 
assis 4 qu-lyues pas, que Rrod ett achevé son déjeun-r, 
qu il lui abandounal seulement, comme naguére, le fod du 
bol. Mais lorsque Rrod s'est éloigné, et que Frere blane s’est 
appreché du bol, Clémence a couru vers la porte, tapanl des 
mains, faisant claquer sur la pierre d’atlente les semelles de 
ses chaus-ons. 

— Va-ten! va-ten! criait Clémenee. Je suis sotle de te 
voir ici! 

Frere blane, stupide, s'est éerrté un peu pour laisser passer 
Torage. Mais au lieu de glisser, Vorage s'est épaissi encore. 
Clémence a couru droit sur lui en répétant avee plus de vio- 
lence : 

— Va-t’en, voleur ! Relourne & ta maison! 

Frére blane a du se réfugier au plus toulfu du massif de 
fusains. Entre les feuilles il regirdait le bol fumant, le fond 
de bol enctueux que Rrot avail laissé pour lui, N’élait-ce point 
sa part el son du ? Navait-il pas observé tous les rites? Quelle 
folie avail pris Clémence ? 

Elle était enfin reutrée. Le ealme accoutumeé re‘uait entre 
les hauts murs. Alors Frére blane a risqué un pas, puis un 
autre, et sest approché du bol. Il lalteignail, rasséréné deja, 
quand la porte de la cuisine, ouverte d'une main furibonde, 
a laché en ouragan une Clémence méronnaissable, le bonnet 
de travers, invective a la bouche et le manche a balai en 
mains. 

A peine si Frére blane a eu le temps de sauter sans dom- 
mage, entre les barreaux de défense, le petit mur dappui sur 
Ja rue. Le manche du balai lancé raide a fait sonner le fer des 
barreaux. Et Frére blanc, traversant la rue au galop, a pu 
enlendre la voix de Clémence qui s'acharnait & le poursuivre, 
et qui lui criait : « Sale chat! » 


L’hiver, depuis des mois, enveloppe la maison. Mais plus le 
froid est rigoureux dehors, plus la maison est chaude et délec- 
table. Un hommeen bleu est venu un matin, pareil aux chauf- 
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feurs des camions, qui a dressé dans le vestibule une lourde 
machine eylindrique doi s’élevent, jJusqu’aux combles, des 
tuyaux noirs qui pereent los plafonds. C’est dans cette chose 
que nail lachaleur. Aupres delle la mosaique méme, glaciale 
au plus fort de été, devient tide sous le flane qui s'y couche. 
Clé uence nourrit ce génie bienveillant de cailloux noirs qu'elle 
verse dans sa gueule. Ils s’'y engouffrent a grand fracas ; mais 
ce fracas, loin de Veflrayer, réjouit le caur d'un chal raison- 
nable. 

Le poéle ramine en murmurant. D+schoes légers, des frois- 
sements intérieurs révélent sa vie seeréte et débonnaire. Dins 
la pénombre du vestibule, un rougeoiement allume son 
ventre. Le chat noir sen approche avec vénération : grave, 
hiératique, if Vacore et lui rend graces, arronidis-ant le dos, 
et faisant A petite distance Io simulacre de s’y froler. Plus 
pres, encore un peu plus prés... La pointe de la queue gré- 
sille, les poils de la moustache rissolent en offrande au génie 
noir el rouge. 

A cause de lui, le vestibule est le meilleur endroit:de la 
maison. La porte de la cuisine est ici, que Clémence laisse 
expres entrouverte, & lopposé Ja porte de la rue, calfeulrée a 
son pied d'un gros bourrelel plein de sablon. Il y a encore 
d'autres porles, dout la seule qui nous intéresse est celle de la 
salle & manger. 

Le maitre, quand il déjeune ou dine, nous admet en sa 
compagnie. Lui aussi, nous l'avons conquis. Si nous tardons 
quelyue peu au rendez-vous, nous l’entendons qui demande 
a Clemence : 

— Qu’avez-vous fait de Rrot, ce malin? 

Rro’ ne le laisse pas trop altendre. Il pousse un peu la 
porte du museau, et la porte cede aussitot, comme toutes celles 
de la maison. Sil marque un léger temps d’arrét au seuil, 
cest seulement parce qu'ilestun chat el que nul chat, jamais, 
n'a franchi le seuil d'une porte sans balancer un peu au pas- 
sage. C'est aussi pour saluer le mailre, pour lui faire en arri- 
vant un petit signe propitiatoire. 

Car le maitre est un puissantsorcier, et c'est un des mystéres 
dont le monde est embelli. Cet étre parfois si dérisoire, que 
Clémence méme contraint souvent A obéir, il est cerlain qu'il 
est le seigneur des cheses bonnes, qu'il pourrait, si c’étail son 
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ecaprice, tarir le lait dans la casserole ou tuer le feu qui rougit 
le poéle. Par quelles voies, en vertu de quelle force, la juste. 
ment est le mystére. Mais sur l'existenee du mystere, Rrow n'a 
aucune espece de doute. 

I] l'accepte d’autant meilleure grace que son intérét sen 
trouve mieux. Ce n'est pas une affaire que d’admettre quelques 
manies, si cette condescendance vous altire & coup sur les 
faveurs d'un étre puissant. Il suffitde songer a ne pas écarter 
ses griffes lorsqu'on tape de la patte le drap du pantalon, de 
refréner l’élan qui vous jette vers une friandise, de la cueillir 
délicatement entre les doigts qui la présentent, de remercier 
en retombant avec souplesse, d'une demi-cabriole qui enchante 
les yeux du maitre. 


LE DIABLE 


Uhiver s’écoule ainsi dans un bonheur parlait, duveté de 
chaleur et nourri de chére délicate. Il fait si tiede dans la 
maison entiére que la plupart du temps les portes intérieures 
sont ouvertes. Quand linstant est venu de changer de service, 
le maitre, au lieu de la sonner, appelle Clémence depuis sa 
place sans seulement élever la voix. Elle apparait, les mains 
chargées d’un plat nouveau. Des Ventrée elle regarde Rrot, 
elle lui fait signe par-dessus les épaules du maitre, lui montre 
sur le seuil le plat qu'elle remporte avec elle, se livre enfin, 
jusqu’'au moment de disparailre, 4 loute une pantomime furtive 
et tentatrice. 

Quelquefois méme, elle ose davantage : invisible dans sa 
cuisine, elle fait des levres un bruit d’appel, ou bien imite 4 
fond de gorge le roucoulement méme de Rrow. Lui, alors, 
dresse une oreille, hérisse le poil imperceptiblement. Et Cle- 
ment aussil6ét récidive, songeant pour s‘apaiser que si monsieur 
se fache et lui reproche d’exagérer, elle répondra que c’était 
machinal. 

— Ma pauvre fille, sourit le maitre, ce phénomene nous 
rend idiots. 

Rrot pourraitleur répondre qu'il ne le leur envoie pas dire, 
que depuis belle lurette il s’en est avisé pour son compte. 
Incontestablement. il régne. Pour reprendre le mot de Cle- 
mence, ce ne sont pas les hommes qui « protitent de sa société », 
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eest Rrod qui profile de la leur. A sa seule guise. Et toutes 
les apparences n'y sauraicnt rien changer. 

Parce qu il avait choisi, pour v dormir auprés du poéle, le 
bac en zine du porte-parapluies, Clémence a étalé au fond un 
rectangle de molleton rouge. Alors Clemence, qui ne voit rien, 
ne sest pas apercu que Rron avait grandi? Et que cette 
intempestive garniture étrécissait eneore le bac déja un peu 
trop juste? Rrot: a retiré le molleton, et continué de dormir 
sur le zine. 

Il a fallu que Clémence Ty remit, — que son zéle est done 
maladroit! Aecroché du bout d'un ongle, le molleton a sauté 
encore. Et cette fois, méme nu, le bae était décidément trop 
court. Rrod a dormi sur le molleton, mais hors du bac, 
en retirant le capiton de laine dés que Clémence I'v eétalait, 
surpris un peu et seandalisé a Ja longue d'une obstination ss 
aveugle. 

En méme temps quil grandit, sa force beut, sou sang 
fermente. La patte de lapin que le maitre a liée a une ficelle, 
il la poursuit & travers Vescalier, franchissant la volée d'un 
seul bond, sautant sur Vappui des fenétres, virant, déboulant, 
déferlant. Et sans cesse lui monte a la gorge, de plus en plus 
rauque et sauvage, ce cri ardent el bas qui est de chasse guer- 
riére et déja de chasse amoureuse. 

Sa forme noire, galopant du jardin aux chambres, est par- 
lout présente a la fois. Elle apparait, elle disparait, traverse les 
regards des hommes de traifs ailés, de fugitives ombres 
soveuses. Elle est pour la maison comme un libre démon famt- 
lier. Rrod, hormis le maitre et Clémence, n’admet personne a 
le toucher. Les hommes qui lapprochent, il les tixe de ses pru- 
nelles froides, rasé bien a plat devant eux. Et quand leur 
main s’avance, il saute légérement en arriére, et de nouveau 
se rase en les regardant droit aux veux. 

Gertrude, samedi, a voulu lut donner une caresse. Elle l'a 
surpris, sa main l'a effleuré. Mais aussitét, en lui crachant au 
nez, il a dardé sa patte et grifflé la main de Gertrude. Alors 
Clémence a triomphé 

—Je vous l’ai assez dit, ma bonne! Méme pas vous, c’est bien 
ini... [I] n’y a plus que moi pour le prendre, pour en faire ce 
que je veux. 

— Hum! a grogne Gertrude en sucant Vestatilade. 
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Clémence, cependant, caressait le ventre de Rrot. Couché 
par terre sous sa paume, le chat noir se roulail en exhalant un 
ronronnement rapids, un peu nerveux. 

— Comme ca, comme ca! exultait Clémence. Ce que je 
veux, Gortrude, vous vovez. 

Elle le maniail, le pétris-ait, le faisait pivoter sous sa main. 
Et toul @ coup elle a cédé A un trausport de joie orgueilleuse, 
empoigné Rroa par sa queue noire pour le soulever dans ses 
bras. Gertrude, qui regardait, a vu le chat faire une volte en 
l’air, d'un tour de reins prodigieusement rapide. Un chuinte- 
ment bref, un coup de patte : et Krou, debout devant Clémence, 
la regardait avee défi. La main de Clémence saignail. Elle 
murmurail, pale de saisissement : 

— C'est de ma faute, je ne l’ai pas volé. 

Rrov est parti sins hate, los jambes alleégres et la queue 
verlicale. Gertrude I’a suivi des yeux jusqu’a Vangle de la 
buanderie, el elle a dil en se signant ; 

— C’est le diable. 


Maurice GENEVOIX. 


(La deuxiéme partic au prochain numero.) 
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LE PRINCE DE BULOW 
ET SES MEMOIRES 


Lorsque je fus nommeé ambassadenr ® Berlin, le prinee de 
Bulow était Chancelier de VEmpire. Nous nous connaissions 
depuis longtemps. Environ Vannée 1882, nous nous étions ren- 
coutrés & Paris : il était alors premier seerétaire & |’ Ambassade 
d’ Allemagne. J’ai rarement yu un homme dont lespril ful plus 
cullivé, les idées Wapparence plus libérales, la conversation 
plus variée. Il se piquait de connaitre & fond notre littérature, 
et, comme il aimait & le montrer, il ne nous faisait jamais 
grice d'un vers de Baudelaire ou de Verlaine. Naturellement, 
il était, comme il devait, passionnément Allemand, et plus 
Prussien encore qu’Allemand; mais il avait un godt marqué 
pour la culiure latine. Jamais Allemand n’eult tant de mesure 
dans la parole ni tant d’ordre dans Vesprit. ly avait en lui 
quelyue chose de la grace ilalienne ; il aimait Rome, et, plus 
tard, son mariage avec la fille de Dona Laura Minghetti, ne 
fit que développer ces tendances qui donnaient beaucoup 
d'agrément aux relations avec lui. 

Peut-élre cherchait-il trop a plaire. Il nous présentait ainsi 
un personnage qui n’élait pas tout & faitece qu'il élailen réalité, 
rar il semblait parfois prendre quelque liberlé avee la vérité. 
Au reste nos collegues du corps diplomatique & Berlin, quand 
ils sortaient de son cabinet, emportaient toujours de leur entre- 
tien une impression dincertitude, et je sais tel ambassadeur 
qui avait soin, aprés ehacune de ses audiences, de résumer les 
propos échangés, de les lui soumeltre par écrit, et de lui 
demander s'il était bien d’accord avec lui. 
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On vient de publier ses Memoitres. Du caractére dont il était, 
on peut ecroire quils ont plus de dessous quil ne semble au 
premier abord. Il est en tout cas intéressant de les comparer 
aux Pensées et Souvenirs du prince de Bismarck. On mesure 
ainsi la distance qui sépare le talent, si grand qu'il seil, du 
génie. 

Les deux chanceliers avaient la méme capacilé de travail, 
mais les souvenirs du chancelier de fer portent la marque 
d'une ame impérieuse, qui domine les événements et quelque- 
fois les conduit. [ls ne sentent pas le plaidoyer comme ceux 
de Bulow. Le grand révolutionnaire, qui avail été en 1848 le 
fémoin méprisant du Parlement de Franefort, forma le dessein 
de réaliser lélerne! réve germanique. Malgré lopposition 
acharnée de ceux-lk méme dont il sorvait les passions, i 
poursuivit son @uvre par un eflort continu et, au terme des 
trois guerres de 1864, 1866 et 1870, — qui forment les trois 
acles d'un méme drame, et dont le dénouement se joua en 
4871 dans la galerie des glaces a Versailles, — il avait detruit 
tout ce que notre Révolution avait laissé subsister de la viville 
Europe, telle que Pavaient constituée les trailés de Westphalie. 
Il avait reconstruit ! Empire allemand avee les débris qu avaien! 
laissés derriére elles les armées de Napoléon. 

Un jour, je causais avec le prince de Bulow des origines 
de l'unité allemande; il me disait qu'elle avait deux auteurs 
a ses yeux : Napoléon et Bismarck. 

— Sans doute, lui dis-je, Napoléon a éveillé chez vous le 
patriotisme et suscilé le mouvement de 1813. 

— Qui, repril-il, mais ce n'est pas cela que je veux dire. 
En 1802, par les sécularisations et les médiatisations, en 
détronant les pelits princes qui encombraient le sol de |'Alle- 
magne, le Premier Consul nous a montré la voie a suivre. 
Il nous a appris que l’obstacle a. Vunité allemande n¢tail 
pas a l’étranger, mais chez nous-mémes. Bismarck a_ suivi 
son exemple, et quand il a fait nommer Jes membres du 
Reichstag par le suffrage universel, il a voulu opposer le peuple 
allemand & la tradition particulariste des couronnes confe- 
dérées. 

Les Mémoires du prince de Bulow, malgré l’immense 
talent de leur auteur, n’ont pas la hauteur de pensée des 
souvenirs de Bismarck. On v sent trop lamertume d'une ame 
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rancuniére et orgueilleuse. I] semble que Vauteur n’ait qu'un 
souci: se décharger de toute responsabilité dans la cala- 
strophe ot a sombré P Empire; faire retomber le poids des 
péchés de l'Allemagne sur M. de Bethmann-Ilolweg et sur 
’Empereur. Ainsi ila écrit le document le plus grave qui ait 
jamais été publié contre l’Allemagne elle-méme. 

M. de Bulow, il est vrai, a soin de séparer le peuple alle- 
mand de son Gouvernement. C’esl un sophisme assez répandu 
aujourd'hui, de présenter les démocraties comme toujours 
innocentes des actes des Gouvernements, et il est curieux de 
voir l'aristocrate qu’étail M. de Bulow Vadopter résolument. 
Cest une facon commode pour un peuple de décliner toute 
responsabilité. Jimagine que si M. de Bulow avait été & Berlin 
dans les jours qui ont précédé la guerre, sil avait vu la foule 
eribler de pierres la facade de lambassade d’Angleterre, et pour- 
suivre mes domestiques dans les rues, il serait moins affir- 
matif dans son jugement sur Vinnocence du peuple allemand. 

+e 

Quoi quil en soit, il semble que M. de Bulow ait suivi une 
politique au jourle jour, sans aulre préoccupation que d'écarter 
de son chemin les diflieultés qui, d’apres lui, venaient presque 
toutes de Vindiserétion de VEmpereur. Il faut noter qu'il subis- 
sait Tin‘iuence d'un personnage singulier. M. de Bulow avait 
conservé des relations intimes avec M. de Holstein que tout le 
monde croyait en disgrace et qui travaillait secrétement A la 
chancellerie. Ce M. de Holstein, qui avait été infidéle a M. de 
Bismarck, jouait auprés du prince le role d'une Eminence 
grise. (était un homme qui aimait & dissimuler son action. 
Desprit étroit et passionné, détestant le monde, atmant le mys- 
tere, i] dounait & tout ce qu'il faisait une allure d intrigue. Il 
élait assez dédaigneux des Francais et ne les aimail pas. 
Liamiral Tirpitz a raconté que, le 31 octobre 1904, pendant la 
guerre russo-japonaise, un Conseil se tint chez M. de Bulow. 
M. de Holstein, qui v assistait, proposa que |’Allemagne s’unit 
4 la Russie contre le Japon, ce qui, d’aprés lui, aménerait néces- 
sairement la France & vouloir s‘unir a ces deux Puissances. 
M. de Tirpitz et M. de Richtofen, alors secrétaire d'Etat aux 
Affaires étrangéres, firent échouer ce projet baroque, mais qu’il 
ait pu étre présenté, cela révéle chez M. de Holstein un sin- 
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gulier état d’esprit. De la vient peut-étre que M. de Bulow parle 
peu de la France dans ses Mémt es. Le Chancelier se piquait 
d’aimer notre liltérature; il loue notre patriotisme, mais en 
méme temps il nous présente comm: cruels jusqu‘au sadisme, 
I] ne comprenail pas qu'un peuple, fier de son grand passé, ne 
put se résigner a déchoir. Hue comprenait pas lame francaise. 
Il faut voir la Porigine de plusieurs des faules qu’a com- 
mises le chancelier. 

En réalilté, M. de Bulow n’élail préocecupé que de l'Angle- 
terre. Il s’était associé a M. de Tirpitz qui voulait doter 
VAllemagne d'une flotte capable de dispuler a VAngletorre 
TYempire de la mer. Il raconte qu’en quillant le pouvoir, il 
recommainda & son succes-eur d'etre prudeat dans la question 
navale el de moderer M. de Tirpilz; mous ce‘ui-ci, de sou cole, 
a déclaré que jusqu’a la chute de M. de Bulow, la marine neut 
jamais & se plaindre de n’avoir pas d> crédits suffisants. 

L’Anglelerre a cherché plusieurs fois a s‘entendre avec 
VAllemagne sur la question navale : M. Chamberlain a caressé 
cetle idee, et, plus tard, lord Haldane ful envové &@ Berlin pour 
tater le ferrain. Jamais e:s lentatives de rapprochement n ont 
réussi. M. de Bulow partageatt peul-ctre une facon de penser 
as-ez fréquente chez les Alleman !s qui croient volontiers que 
c'est les atlaquer que de se prépuer vse défeadre contre eux. 

Dailleurs, pur un® sorte daveuglemsnt particulier, on se 
trompe aiséiment 4 Berlin sur Angleterre. En L9LL, au moment 
de lineident dAgudlir, on y fut surpris de la voir prendre parti 
pour la France et, en juillet 1914, M. de Jagow eut un sou- 
rire dinerédalité quand jo lui dis qu’en eas de guerre lAngle- 
terre se rangerait probablument de notre edté. « Mes rensei- 
gnements ne soul pas conformes aux volres », me répondil le 
secrétaire d’itat d'un air enlendu. Et je ne pus que lui dire 
que ses reuseiguements le lrompaient, 


* 
* * 


M. de Bulow, comme M. de Holstein, ne se rendait pas 
compte de la force morale de la France, et de la communaulé 
de vues el dintéréts qui la rattichait & VAngleterre. Cetle 
erreur l'a conduit a pratiquer ’ notre égard une politique qui 
parfois prenait un air de prevecation. Oa l'a bien vu dans les 
affaires du Maroc. 
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M. de Bulow cherchait contre nous un succés sur ce terrain 
africain of if croyait avoir les mains libres, et cela est sur- 
prenant chez un homme qui se disait le disciple fidéle du prince 
de Bisinarck. Celui-ci avail loujours vu avec faveur la France 
occuper son activilé hors d'Europe. I nous y encourageail méme, 
car des satisfachions qui tlatlaient nolre orgueil lui paraissaient 
de nalure a assoupir nos regrels, loujours vivaces, depuis le 
trailé de Francfort. Le prince de Bulow suivil ane politique 
exaclement contraire. Tandis qu’autrefois en Tunisie, les 
ageils allemands comme Nachtigal ou von Eckardt nous 
prétaient une sorle de concours moral, aujourd'hui il n’était 
pas de jour ou ils ne nous créassent des diflicultés au Maroc. 

Jamais on n’a vu les susceptibilités de la Chancellerie de 
Berlin justifier davantage le sens que nous donnons & l’expres- 
sion « querelle d’Allemaud ». La France avait en 190% signé 
des accords avec les deux Puissances, Angleterre el Espagne, 
qui, comme elle, étaient direclement intéressées & la solution 
des allaires marocaines. L’All ‘magne nous reprocha, longtemps 
apres, de ne pas lui en avoir fail la notification officielle. Pour- 
quoi ne fil-elle pas le méme reproche & l’Angleterre et a I'Es- 
pagne? D’ailleurs, le reproche tombait & faux, car M. Delcassé 
avail, quinze jours avant la sigualure, donné connaissance & 
lambassadeur de I’Empire, le prince de Radolin, des disposi- 
tions principales de arrangement anglo-frane¢ais, et M. Bihourd, 
notre representant & Berlin, avait remis le texte de l’aecord 
espagnol & M. de Richtofen. Il faut ajouter que le prince de 
Bulow lui-néme déclara & la tribune du Reichstag que 
le Gouvernement allemand n’avait rien & objecter a ces 
arrangements. 

M. de Bulow se fait honneur d’avoir poussé l’empereur 
Guillaume a débarquer 4 Tanger. L’Empereur, tout amoureux 
quil fut de la parade, se montra d’abord plus prudent que 
lui. Il hésita, recula, puis enfin céda a la pression dont il 
élait l'objet, mais il le fit & contre-cceur. Il ne se rendit pasa 
laCasbah of le Maghzen lui avait préparé une grande récep- 
tion. M. Delcassé, quets que fussent ses sentiments intimes 
sur l'opportunité de cetle manifestation germanique, eut soin 
que de notre cdté nous fissions preuve de la plus grande cour- 
loisic. Nous envoyames en rade de Tanger le Du Chayla pour 
saluer ’Empereur; loflicier qui eommandait ce batiment alla 
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rendre visite & Guillaume II avant qu'il débarquat, et comme 
celui-ci, hésitant encore, s’inquiélait auprés de lui de l'état de 
la mer, il lui donna l’assurance qu'il pouvait descendre a terre 
sans danger. Bien plus, sur l’iniliative d> notre ministre des 
Affaires étrangéres, des ordres avaient élé donnés 4 Quessant 
et i Brest pour faciliter & 'Empereur l’usage de la T. S. F. 

Comme ambassadeur, j’ai été un des collaborateurs de 
M. Delca-sé. C’était un homme remarquable, prudent et 
secret. Il était inquiet des dangers auxquels les succés de 
prestige qu’on poursuivait & Berlin, exposaiont notre pays, et 
cherchait & y parer. On ena fait une sorte de bouc émissaire; 
on l’a traité d’incendiaire, et le prince de Bulow considére 
dans ses Mémoires comme un triomphe personnel de l’avoir 
amené a donner sa démission. 

Voici & quelle occasion. M. de Bulow avait proposé de 
réunir une conférence pour régler les difficullés que soulevait 
entre les uissances la question du Maroc. L’Angleterre et 
I’Italie ne voyaient pas quel intérét politique PAllemagne avait 
dans ce pays et n étaient pas disposées & aecepter cette proposi- 
tion. M. Deleassé partageait leur maniére de voir. M. Rouvier, 
alors président du Conseil, vovant les choses prendre mauvaise 
tournure et estimant que la corde trop tendue pouvait rompre, 
n'était pas du méme avis. Le Conseil des ministres partagea 
son sentiment et M. Delcassé se retira. 

La France s’émut de sentir la main de |’Allemagne dans 
ses affaires intérieures : elle ressentit l’affront. Une semaine 
ne s’était pas écoulée depuis la démission de M. Deleassé et 
le prince de Radolin venait déclarer & M. Rouvier que derricre 
le Maroc, il y avait l’Allemagne et toules ses forces. M. Rouvier 
était ému du caraclére menacant de cette démarche et se 
demandait ou tant d’orgueil conduirait Europe. C'est par des 
coups de ce genre que M. de Bulow, qui se lave les mains de 
toute responsabilité dans les événements qui suivirent sa chute, 
creusait le fossé oi la paix du monde devait sombrer. 

La conférence imaginée par l’Allemagne, et demandée par le 
Sultan, se réunit & Algésiras. Elle trompa les espérances qu'on 
avait nourries & Berlin; Allemagne ful isolée, et tout le monde 
reconnut que nous avions au Maroe des intéréts particuliers. 
M. de Bulow fit bonne mine & mauvais jeu et se félicila a la 
tribune du Reichstag des résullats de la conférence, 
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Dautres incidents survinrent, notamment celui des déser- 
teurs de Casablane:. Rulow en parle peu; cependant i! nous 
conte qu'il fut obligé d’écrire au Kronprinz que |’Allemagne 
n’avail pas raison, et il passe sans insister sur l'accord du 
9 février 1909 entre la France et VAllemagne dans lequel 
celle-ci reconnaissait notre primauté politique dans le nord de 
"Afrique. Dans un article paru dans les Berliner Monatshefle 
du 9 février dernier, un publiciste allemand, M. Paul Herre, 
écrit: « M. de Bulow ne fait aucune mention de l'accord franco- 
allemand sur le Maroc du 9 février 1909, pour la raison bien 
simple que cet accord marquait un recul sur celui dAlgé- 
siras ef que Ton n’aime pas, dans un monument élevé a sa 
propre gloire, rappeler de semblables faits. » Je dois noter que 
M. Paul Herre termine en disant: « Du point de vue sérieux 
et scientifique, les Memotres de M. de Bulow ne peuvent étre 
considérés comme une source de renseignements historiques. » 


* 
* * 


Apres la chute du prince de Bulow, le Gouvernement de 
Berlin poursuivit sa politique au Maroc, mais avec plus de 
brutalité: on le vit bien lors de Tenvoi du Panther a Agadir. 
L‘Allemagne jouait avee le feu, mais au Maroc elle eroyait 
navoir allaire qu’a la France. Il n’en était pas de méme lors 
de 'annexion par l’Autriche de la Bosnie et de Herzégovine. 
M. de Bulow se pique d’avoir alors remporté un grand succés. 
Ce fut un succes d'un jour, et, ce jour-la, & mon sens, il com- 
mit la plus grande erreur de sa vie politique. 

On se souvient qu’au Congres de Berlin, lAutriche désireuse 
de relever son prestige dans les Balkans, of la création de la 
Bulgarie semblait promettre 4 la Russie un aceroissement 
Vinfluence, obtint que le gouvernement de la Bosnie et de 
(Herzégovine lui fut remis. Ces deux provinces demeuraient 
sous la suzeraineté du Sultan. C’était un bon billet que l'on 
donnait ainsi & la Turquie : en fait, elle étail dépossédée de ces 
deux provinces. Or, en 1908, l’Autriche et la Russie possé- 
daient Tune et Vautre des ministres des Affaires étrangéres 
qui subissaient trop aisément les suggestions de leur amour- 
propre, M. d’A&renthal et M. [svolskv. Celui-ci désirait avoir, 
devant son pays, lhonneur de régler enfin la question des 
Dardanelles qu'il voulait ouvrir & la marine russe; il fit des 
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démarches acct effet prés des divers cabinets européens, et il 
eul l'imprudence de laisser entre les mains de M. d’Agrenthal 
une note par laquelle il disait que, silobtenail aux Dardanelles 
Vassentiment de l’Autriche, il ne verrail pas d‘inconvénient 
a ce que cette Puissance transformat Foccupation de la Bosnie 
el de I'llerzé¢govine en une annexion. Peu d+ jours apres, le 
5 oclobre 1908, & sa grande surprise, lempereur Fraicois- 
Joseph proclamait |'annexion de ces deux provinces. Ce ful un 
grand émoi dans les chancelleries. Le procédé paraissail osé, 
car on ignorail Vimprudence de M. Isvolsky. L’empereur Guil- 
laume IL voulait demander & l'empereur d’Autriche de rap- 
porter sa proclamation. M. de Bulow raconte qu'il le rappela 
a des vues plus sages et qu'il lui promil de chercher une solu- 
tion de nalure A augmenter le prestige allemand. 

M. de Kiderlen remplacail a ce moment le secrétaire d’Etat, 
M. de Scheen, & la Wilhelmstrasse; nous élions assez lies. Il 
avait une grande liberté de langage, et je me souviens des 
jugemenls séveres qu'il porta crdmenut pendant plusteurs jours 
sur M. d’ASrenthal. Un matin, je le trouvai tout changé; 
comme je lui parlais de la question bosniaque, il me répondit : 

— Noubliez pas que nous sommes les alliés de lAutriche. 

Je ne pus pas m'empécher de rire, mais je sentis que 
M. de Bulow avait trouvé le procédé diplomatique qu’il avait 
fait espérer a1 Empereur. 

A la vérité, personne ne pensait que cette affaire ne se 
résoudrail pas pacifiquement; miis il y avait la une question 
de forme, et il y a dans le respect des formes une garantie 
contre les fantaisies des hommes d’Etal. Du temps de M. de 
Bismarck, c’était le Congres de Berlin, c’est-a-dire |'Europe, 
qui avait réglé la situation de la Bosnie-Herzégovine. On esli- 
mait que, du temps de M. de Bulow, toute l'Europe devait 
étre également appeléea régler la situation nouvelle qu'avaient 
eréée |'apreté sénile de lempereur Francois-Joseph et la vanile 
de M. d’4érenthal. I] était done naturel de remettre ce soin a 
un congrés ou & une conférence internationale qui aural, 
purement et simplement, enléring action de fAutriche; mais 
M. de Bulow se résolut a épargner a celle-ci ce qu'il appelait 
une humiliation. Je me souviens combien souvent mon col- 
Jegue d’Anglelerre el moi-méme, nous présenltames les raisons 
qui mililaient en faveur de la réunion d'une conférence ; mais 
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M. de Bulow tint bon : il voulait que l'acquieseement des Puis- 
sances ell un earaclére individuel et non collectif. 

L’affaire traina longlemps; enfin, en mars 1909, l'ambassa- 
deur d Allemagne, le comle de Pourtalés, remil & Pélersbourg 
une sorle d’ullimatum demandant & la Russie de reconnailre 
lannexion des Provinces turques par l’Autriche, en ajoulant 
quien cas de refus, si l’Autriche prenait les armes, I’Alle- 
magne serail derriére elle. La Russie s’inelina. Les Puissances 
n'avaient pas & se montrer plus susceplibles qu'elle, mais la 
brulalilé des procédés de l’Allemagne envers la Russie indis- 
posa tout ce qui, en Europs, avail le sentim-nt du droit et des 
trailés. On fut scandalisé & Londres et inquiet & Paris. M. de 
Bulow, dans ses Wémoires, ne parle pas de celle démarche de 
M. de Pourtalés ; il se contenle de se féliciter de son succes. 

En vérilé, les conséquences de ce succes ont élé abomi- 
nables. On peut dire en elfel que celte affaire de la Bosnie- 
Herzégovine a élé la répétition générale elle prologue des événe- 
ments de 191%. Alors, le Gouvernement de Berlin a été per- 
suadé qu'il ferait loujours reculeor PEurope; a Vienne, on s'est 
cru assuré, si on élait appuyé par Allemagne, de pouvoir 
trailer la Serbie & sa fantaisie. 

On ne s'est rendu comple ni A Berlin, ni & Vienne, qu’une 
goutte de sang finirait par faire déborder le vase; qu’en 19.8, 
laRussie pouvail étre assez indillérente & une question de sou- 
veraineté qui nintéressail que la Turquie, mais qu'il n’en élail 
pas de méme lorsyu'il s'agissait de Vindépendance des pelils 
freres slaves des Balkans; qu’\ Londres et qu’’ Paris, on sen- 
tirait que la liberté de (Europe élait en jeu. En réalité, il n’y 
avait que de lorgueil dans la conduile de l’Allemagne et de 
l'Aulriche, et je ne suis pas loin de penser que le premier 
mouvement de Guillaume I], voulant donner un avertisse- 
ment & VAutriche, au licu de Vappuyer dans sa_ politique 
dannexion, edt apporté al Allemagne un autre prestige que le 
succes dont se vanta M. de Bulow. L’Autriche edt été plus 
prudente en 191% et n’edl pas déchainé, avec une sorted aveu- 
glement, la guerre universelle. 


* 
* * 


C-pendant, la chute du prince de Bulow était proche. 
Cest le fameux incident du Daily Telegraph qui en a élé la 
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cause. On se souvient de celle affaire. Le 27 octobre 1908, ce 
journal publia un résumé des conversations de lEmpereur 
avec un de ses amis anglais. L’Empereur y parlait des idées 
folles que les Anglais avaient sur son comple et sur I Alle- 
magne, et il ajoutait que dans ces conditions il était difticile 
de rester Jeur ami. Il oubliait qu’il était auteur de la fameuse 
dépéche a Kruger, et prétendait leur avoir toujours rendu ser- 
vice, bors de la guerre des Boers; il se vantait d’avoir empéché 
la Russie et la France qui voulaient entrainer I’Allemagne 
avec elle, de chercher & imposer la paix a |’Angleterre: il 
disait avoir envoyé 4 la reine Victoria ie plan que lord Roberts 
avait appliqué pour triompher dans l'Afrique du Sud. Enfin 
il ajoutait que l’accroissemeut de la flotle allemande n’était 
pas dirigé contre l'Angleterre mais contre le Japon. On concoit 
l’effet de ces confidences impériales en Angleterre, il ne fut pas 
moins profond en Allemagne. Pour la premiere fois, opinion 
se tourna contre l’Empereur. Au Bundesrath méme, les repre- 
sentants des princes conféedérés parlaient entre eux de la neves- 
sité de l’abdication de Guillaume IL. 

Cependant, avant la publication de larticle dans le Daily 
Telegraph, \Empereur en avait envoyé le texte & M. de Bulow 
en lui demandant de le corriger et de lui donner son avis. Or, le 
chancelier ne |'avait pas iu. Il avait envove & M. de Schoen 
alors secrétaire d’Etat, qui avait imité son chef. Son sous- 
secrétaire d’Etat, M. Stemrich, fit de méme, et c’est le 
conseiller Klehmet, convaincu que l’Empereur deésirait la 
publication de larticle, qui fit un rapport dont la conclusion 
était que la publication ne présentait pas d'ineonvénients. 
C’est ainsi que ce facheux papier ful renvoyé & l’Empereur. 

Toute cette cascade de négligences j-tte un jour bien sin- 
gulier sur la fagon dont les affaires étaient traitées a la 
Wilhelmstrasse. Je n’ai jamais, quant & moi, eu limpression 
que l’on y fat aussi léger; j'at connu M. Stemrich et j’at tou- 
jours trouvé en lui un homme consciencieux; mais, quoi qu'il 
en soit, en faisant reftomber la faute sur ses subordonneés, 
M. de Bulow se lavait les mains d'une mésaventure dans 
laquelle il avait la plus grande put de responsabilité. 
M. de Schoen ni aucun des fonctionnaires sous ses ordres ne 
jugeaient | Empereur aussi sévérement que le chancelier, 
Celui-ci, au cours de ses Mémvires, ne cesse de noter les 
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indiscretions, les propos fantaisistes, et ce qu'il appelle les 
hibleries de T'Empereur; et quaad |’Empereur le consulte 
personnellement sur un articie qui doit paraitre en Angle- 
terre, il laisse & d'autres le soin de lire ce document. La 
légereté est si forte de la part d'un homme si réfléchi, qu’elle 
parait invraisemblable, tellement invraisemblable que je me 
suis parfois demandé si, tout en prenant ses: précautions pour 
n’étre responsable de rien, le Chancelier n’avait pas pensé que 
celle publication scandaleuse pourrait avoir un effet utile, 
confirmer les observations qu'il prodiguait & l’Empereur et 
forcer celui-ci 4 se controler davautage. Le prinee de Bulow 
admirait beaucoup Machiavel. 

J'avais eu, peu de temps avant cet incident, une longue 
conversation avec Jui sur Ja constitution allen aude et les pou- 
voirs du chancelier, tels que M. de Bismarck les avait consti- 
tués; il m’avait alors avoué que Vidéal de Bismarck n était 
pas le sien: iladmirait ’Angleterre, surtouteclle du milieu du 
xix°siécle. []aurait souhaité d’étre, disait-il, sous le seeptre d’un 
prince qui ne voudrait pas gouverner, un de ces hommes d’ Etat 
qui de {815 a 41860 conduisirent glorieusement les affaires 
de Angleterre, prenant le pouvoir avec Jeur parti et s’ap- 
puyant sur le Parlement pour réaliser librement leur pro- 
gramme. Il regrettait celte Angleterre aristocratique et parle- 
mentaire o&8 un Canning, un Peel, un Palmerston pouvaient 
donner son plein essor a leur personnalité politique. 

En l'écoutant, je pensais que etait 11 Vopinion d’un des 
rares Allemands qui avaient un talent de parole et qui ne 
redoutaient pas la tribune. Je me suis parfois demandé s'il ne 
fallait pas chereher dans cet ordre d'idées, l’explication de son 
attitude dans Paffaire du Dar/y Telegraph quand elle fut portée 
au Reichstag. Peut-étre, espérait-il réduire 'Empereur 4 merci. 

Les Mémotres racontent la fameuse séanece. [ls raillent 
le lovalisme du due de Trachenberg et ils ne ecraignent pas 
@insinuer que ce parfait gentilhomme n/avait pas perdu tout 
espoir de prendre la place du Chancelier. Quant & Rulow, dans 
son discours, il découvrit la couronne. I espérait que cet inei- 
dent raménerait Sa Majesté a plus de réserve : s'il en était 
autrement, il ne pourrail pas prendre la responsabilité de la 
politique; il ajoutait enfin que personne ne devait oublier 
lavertissement que ces journées venaient de donner & éous. Il 
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accentua particuliérement les mots « personne » et « tous » 
qui ne s'adressaient pas aux membres du Reichstag. Des 
applaudissement{s nourris accueillirent ce discours. Il eut le 
sentiment d’avoir gagné la partie. Il avait raison, mais il 
sétuil aliéné & jamais | Empereur. 

Celui-ci ne lui gardait pis rancune de la légéreté avec la- 
quelle il avait laissé publier son fichoux interview, mais il ne 
lui pardonna pas de ne lavoir pas défendu et couvert devant 
le Reichstag. « Depuis César Borgia, disait-il, if n'y a pas eu 
dhomme plus hypocrite ni plus rusé. » C'est ainsi que 
quelques mois aprés, 4 Kiel, il se séparait pour toujours de 
celui qu'il avait longtemps appelé son cher Bernard. 

Ces deux hommes ont fini par se hair. Pendant qu'il était 
au pouvoir, le prince de Bulow, tout bon courtisan qu'il ¢lait, 
a élé constamiment obligé de réparer les fautes de conduite et 
les imprudences de langage de !Rmpereuc. Tous ceux qui 
ont approché Guillaume IL savent qu'il apportait de los. 
tentalion en tout, et qu'il fallait en rabattre de ses déclara- 
tious. Il faut avouer quil étail parfois bien indiseret. Ou sait 
que le chef de | élalt-major général, le général Schlieff-n, faisait 
reposer tout -on plan de campagne sur lenvahissement de la Bol 
gique. En 1905, au cours d'une visite & Berlin du rot Léopold I, 
YEmpereur lui offrit simplement l'Artois et les Ardennes, et 
comme le Roi ne voulait pas comprendre ces fanfaronnades, 
l’Empereur le menaca, en lui déclarant que s'il ne se rangeait 
pas de son colé en cas de guerre, larmée allemande envahirait 
la Belgique. C’est la méme conversation qu'il eut en 1915 avec 
le roi Albert, el que j'ai rapportée dans son temps. Elle explique 
pourquoi le roi Léopold avait la hantise de fortifier militaire- 
ment Ja Belgique. Mais que penser de Bulow, qui, pour nuire 
a Guillaume II, nous révele de pareils propos? 

Cependant |'Empereur avait quelquefois, dans la promp- 
titude de ses jug:ments, des éclairs de bon sens. Et, avec 
son sang-froid réfléchi, le prince de Bulow a vu moins juste 
gue ’Empereur quand celui-ci hésitait & débarquer a Tanger 
et quand il condamnait fa conduite du Cabinet de Vienne 
lors de l’annexion de la Bosnie-Herzégovine. H avait eu beav- 
coup de confianee en M. de Bulow : il lui avail donne lout ce 
qu'il pouvail donner : il lavail fait comlte, prince, aigle noir. 
Ji disait de lui qu’il serait son Bismarck : enfin ils avaieat 
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travaillé onze ans de suile ensemble. A celle longue amitié, 
le prinee de Bulow a répondu en écrivant: « Le renvoi du 
prince de Bismarck au debut du régne, et la fuite a la fin, 
c'est lrop pour Guillaume I, et c’est plus que histoire ne 
peul pirdonner, » 

Ce jugement sévére, tout le monde en Europe, tout le 
monde en Allemagne peut le porter, mais pour M. de Bulow, 
jaurais préféré qu'il n’écrivit’ pas ces lignes accusatrices. Je 
laurais trouvé plus gilant homme s’il n’avait pas fatl de ses 
Mémoires un réquisilvire contre le souverain qu'il avait servi. 


* 
* * 


I] ne faut pas s’étonner que le prince de Bulow, aprés avoir 
parlé de Guillaume Il comme il la fait, n’ait gardé aucun 
ménagement pour son successeur, M. de Bethmann-lolweg, 
ni pour le secrétaire d’Elat, M. de Jagow. Le troisieme volume 
des M’moires est consacré & ces deux personnages. Comme 
objet que poursuit M. de Bulow est d’établir que, s'il avait été 
chancelier en 191%, la guerre n’aurait pas éclalé, il charge son 
successeur de toules les fautes qui l'ont amenée. M. de Bulow 
rappelle les succés qu'il a obtenus lui-méme lors de la démis- 
sion de M. Deleassé, du débarquement de !Empereur a Tanger, 
el entin, lors de l'annexion par l’Autriche de la Bo-nie-Herzé- 
govine, et les compare a tout ce qu’a amené limpeérilie de 
M. de Bethmann-Holweg... Comme on dit, il nous la baille 
belle. Ces succés dont il se vante, élaient des succes de prestige. 
Au lieu d’apaiser, ils blessaicnt; ils exaspéraient Europe et 
lamenaient A cet état de nervosité qui faisait de chaque 
incident un danger de con‘lit. M. de Bulow avait accumulé des 
tonneaux de poudre dans le sous-sol politique de l'Europe: il 
loublie et il se prétend innocent de Texplosion qu'un mala- 
droit a fait éclater. 

En fait, M. de Bethmann-Nolweg, dans l'affaire de Sarajevo, 
avu l’Autriche bravant toute Europe comme elle lavait fait 
au moment de l'annexion de la Bosnie-Herzégovine, et il a eu 
exactement la méme conduile que M. de Bulow en 1908. Celui- 
ci lui reproche de n’avoir pas fait appel & une conférence pour 
régler le conilit austro-serbe : il oublie qu’en 1908, lui-méme 
avail rejeté bien loin l'idée d'une conférence internationale. 

En 1914, Sir Edw. Grey proposait une réunion des repré- 
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sentants des Puissances pour éviter un confiit sanglant, el ion 
collégue d’Angleterre et moi-méme, ne cessions de faire au 
secrélaire d'Etat représentations sur représ-ntations, pour que 
la chancellerie allemande se joignit aux efforts des Puissances 
occidentales. M. de Jagow nous répondait par des tins de 
non-recevoir; il prétendait qu'il fallait respeeter la dignité 
de lalliée autrichienne; if soutenait que la question ne regar- 
dait que le cabinet de Vienne. On perdait son temps dans des 
lanterneries. C’élail la répélition de tout ce que j/avais 
entendu et vu en 1909; M. de Jagow y ajoutait cependant : il 
soulenait quil n’avait pas connu Vultimatum de TAutriche 
a la Serbie, et nous obligeait 4 croire, ou qu'il ne nous disait 
pas la vérité, ou qu'il était le plus nul et le plus dangereux des 
secrétaires d’Etat qu’on edt jamais vu. M. de Bulow va, a 
propos de l'échee de sa propre mission & Rome, jusqu’a accuser 
de déloyauté le Gouvernement de Berlin, et il aecumule contre 
son successeur les expressions de meépris. Il va vraiment trop 
loin, 

M. de Bethmann-Holweg n’élait pas un diplomate : c’¢tail 
un fonclionnaire soucieux de servir les volontés impériales. I 
avait laspect et la lournure d’esprit d'un professeur. IL ne eitail 
pas Verlaine comme son prédeécesscur, il citait Kant. Haina 
ja philosophie et la musique. I] élait de ceux qui ne regardent 
jamais par la fenétre, et qui croient qne tout s’apprend dans 
Jes livres. Bulow en cite un amusant exemple. Dans une diseus- 
sion qu'il eut avee lui sur la possibilité de létablissement du 
service obligatoire en Angleterre, Bethmann, qui n'y crovail 
pas, répondit a ses arguments de fait en lui demandant s'il avail 
lu Lappenberg et Macaulay, et les ouvrages fondamentauy de 
Gneist. 

Quoi qu'il en soit, il avait plus de générosité que Bulow. Il 
la montré dans la question de Pologne. Il avait le sentiment 
qu'il y avait [a une injustice & réparer. Bulow le lui reproche 
cruellement, car Bulow, comme Bismarck, avait pour les Polo- 
nais de la haine et du mépris, et la politique d’expropriatiou 
qu’il a poursuivie contre eux a été pour beaucoup dans ['exas- 
pération de ces populations infortunées. 

Bulow reproche surtout & Bethmann-Holweg d’avoir dit a Sir 
Edward Goschen que Angleterre voulant défendre la neu- 
tralité belge, faisait la guerre pour un chiffon de papier, et 





mee 


Beds ace 








it 
il 
it 


is 


he 


prunes 


Beers « 





oe 


LE PRINCE DE BULOW EL SES MEMOIRES. 765 


le 4 aout, au Reichstag d'avoir déclaré que l'invasion de la 
Belgique élait une injustice, mais que nécessilé n’a pas de 
loi. Ces paroles péseront sur Allemagne et sur la mémoire 
de Bethmann, tant qu'il y aura dans le monde des hommes ayant 
le respect de la foi jurée; mais si elles ne font pas honneur au 
sang-froid politique de celui qui les a prononcées, elles sont, 
a mes yeux, le signe de Vémotion quil ressentait et Vaveu 
méme du trouble de sa conscience. Ce sont JA des sentiments 
que peut-éltre M. de Bulow ne connaissait pas: il naurait 
jamais prononeé ces paroles et s'il les avait dites, conime 
M. de Bethmann-Hlolweg les a dites, voici ce qu'il aurait fait; 
il écrit: « Point nest besoin d’étre un Machiavel pour com- 
prendre que si Bethmann-Holweg, dans une minute d'eflon- 
drement moral, avait prononcé ces paroles malheureuses, la 
raison d’Etat et Vintérét supréme de la Nation lui imposaicnt 
de les démentir. » Pour moi, je sais gré & M. de Bethmann de 
ne avoir pas fait. Cela Ini fait honneur. 


Tels sont les Mémoires de M. de Bulow. Il y a déposé le fiel 
de son Ame, mais en nous faisant comprendre toute la faiblesse 
des hommes dont il avait & se plaindre, il s'est dévoilé lui- 
méme. Par le soin qu'il a mis & se louer, il nous a montré 
combien il était infatué et, comme son Empereur, combien il 
se souciaitde Papparence. Il est surprenant qu’un homme d'une 
si grande valeur intellectuelle n’ait pas senti le tort quil 
faisait & son pays et & lui-méme en se montrant si dur pour 
les autres, siinjuste pour les faibles, si jaloux des nations qui 
cherchaient & exercer, & cOté dela nation allemande, leur acli- 
vilé dans la paix. Sa grande intelligence n’était pas généreuse. 

Un jour, causant avec M. de Kiderlen Waechter de Herbert 
de Bismarck, que j'avais connu et qui m’avail frappé par la ten- 
dresse avec laquelle il parlait de son pére, je comparais sa vio- 
lence parfois brutale,al’agrément du commerce de M. de Bulow. 

— Qui, me répondit M. de Kiderlen, mais Herbert de 
Bismarck avail une qualilé qui manquait & Bulow. 

— Et laquelle? demandai-je. 

— Du ceur. 


JuLEsS CAMBON, 











LE TRAGIQUE DESTIN 
DE MON PERE 


VIE DE FAMILLE 


Lorsque jo vins au monde, mes parents vivaient & la eam- 
pagne dans notre propricié proche de Kovno. Méme au mo- 
ment du couronnement de lempereur Nicolas Il, maman ne 
s'élait pas décidée 4’ aller & Moseou et & quitter ses Lrois en- 
fants, dont le dernier venait de naitre. Pourtant Dieu sail si 
elle avait élé tentée de relrouveren pleine féte la vieille capi- 
tale des Tsars ot s’était éroulée sa jeunesse! Elle ne vit 
done pas le jeune souverain Nicolas II ceindre le diadéme, elle 
n'entendit pas les innombrables cloches de Moscou tinter et 
bourdonner en ce grand jour. 

A la campagne, ot nolre existence se déroulait tranquille 
el sans nuag:s, nous élions habilués & voir notre pere, maré- 
chal de la noblesse & Kovno, toujours occupé, sans bien savoir 
quelle tache pesait sur ses épaules. Mon pére s'élait mis en 
(éte d’amener & s’unir, en particulier sur le terrain écono- 
mique, tous les éléments disparates de la province : Russes, 
Polonais, Lithuaniens, Israélites. Afin de réaliser cette union, 
il invitait chaque élé chez lui de nombreux propricétaires 
fonciers en majorilé polonais. 

Par ces calmes soirs d’élé, nous pouvions voir & la dérobée, 
dans le grand salon au décor ancien éclairé par quelques 
lampes a pétrole, ces nombreux invilés jouant aux cartes et 
causant, el, mon péreau milieu deux, encore lout jeune, mince, 
parlant dune voix bisse et penélrante sur des sujets qui nous 
semblaient incompréhensibles. Plus d'une fois if dut réu-sir 
& convaincre ces seignueurs polunais, qui gardaient pourtant 





f 














LE TRAGIQUE DESTIN DE MON PERE. 767 


9s 


une raneune séculaire contre la Russie, puisque jusqu’a son 
dernier jour, ils témoignérent de lallection a ce grand seigneur 
campagnaid, qui, comme eux, écoulait la voix de la terre et 
élail sensible a ses appels. Comme il leur semblait différent 
dos fonetionnaires uniquement bureaucrates qu’on envoyait 
d'ordinaire des chane:tleries de Pétersbourg, afia d’adminis- 
trer les confins polono-russes! Nous, les enfants, savions vague- 
ment que mon pére avait créé & Kovno la premiére Société 
économique agraire, ou tous les propriéiaires de Ja province, 
quelles que fussent leurs origines, lui apportaient leur 
coucours. 

Nous aimions les grands jours de réceplion qui rompaient 
la monotonie de existence quotidienne. Ces jours-lA, on nous 
continait dans nos chambres, mais nous trouvions moyen de 
gotiter aux mets des diners d’apparat et, cachés derriére une 
porte, nous regardions passer les invilés; surtout la grande et 
belle princesse O..., qui possédait un chateau somptueux, 
oll, comme au temps jadis, elle entretenait un orchestre de 
cour, une troupe de comeédiens, el pour qui, comme au temps 
jidis aussi, tant de jeunes et beaux sevigueurs perdirent la 
paix du cevur. 

Sans doute ’Empereur et ses ministres apprirent-ils quelle 
cuvre ulile mon pére accomplissait dans la province de Kovno, 
ear plusieurs fois, il ful appelé a Pétersbourg et invité & 
prendre part a dillérentes conférences. Ma mére élait alors 
bien agitée. Nous lentendions dire que le jeune souverain, 
soucieux comime son illustre aieul du probleme agraire, cher 
chail des collaborateurs jeunes el énergiques. 

Notre séjour dans la province de Kovno fut l’époque la 
plus heureuse de lexistence de nos parents, qu’altrista pour- 
tant la mort de mon grand-pére Stolypine. Il terminait sa vie, 
enlourée d’éclat et de gloire, dans le palais impérial du 
Kremlin & Moscou, en qualité de grand chambellan de la 
Cour t de gouverneur du Kremlin. Quelque peu original, il 
ne permit & aueun médecin de l'approcher et mourut assis, 
apres avoir ordonné d’allumer tous les lustres du palais. Mon 
grand-pére avail été tres beau dans sa jeunesse et l’uniforme 
militaire le rendait encore plus séduisant. A l’époque ou 
remontent mes sonvenirs, il était dj un vieillard. Il avait 
de longs favoris blanes, un nez aquilin et un regard d’aigle. 
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Dans sa jeunesse, sous l’empereur Nicolas I'?, il avait eu tine 
réputaltion de frondeur. Apres le siége de Sébastopol, oi, 
adolescent, il s’élait distingué par son courage, il refusa la 
croix militaire, en priant I’Empereur de la remplacer par une 
autre décoration qui ferait meilleur effet sur le frac. On ne 
sult jamais la raison de cette singuliére fantaisie, mais le Tsar, 
loin de s’en facher, s’en amusa beaucoup. 

Pendant la guerre de Turquie de 1877, mon grand-pére com- 
manda avec une haute distinelion un corps d’armée. Il s'enor- 
gueillissait autant de sa carriére militaire que de ses succes 
féminins et il était fier davoir une maitresse dans chaque ville 
de Russie. Ses talents étaient au reste variés : pote et musicien, 
il s’adonnait également & la sculpture sans arriver & tromper 
ennui qui, en temps de paix, le dévorait. Un jour, il inventa 
un modéle nouveau de lampe a pétrole, installa une fabrique 
dans sa propriété et perdil dans cette entreprise une grande 
partie de sa fortune. Cet échec ne découragea pas le vieux 
général qui continua a dissiper en fantaisies des sommes 
énormes. 

En 1903, mon pére fut soudainement nommé gouverneur 
de la province de Groduo. Ses talents avaient été remarqués en 
haut lieu, son heure était venue. Nous ne passiames a Grodno 
qu'un hiver: il fut délicieux. Nous nous installames dans le palais 
du gouverneur, ancienne résidence des rois de Pologne. Située 
entre cour et jardin, cette vieille et longue batisse avait trente- 
deux fenétres de facade et seulement deux chambres a étage 
supérieur; elle attirait le regard par son aspect a la fois plat- 
sant et majestueux. Les deux chambres d’en haut étaient, Je 
crois, les plus jolies du palais : l'une d’elles, de forme ovale, 
avait les murs recouverts de panneaux en chéne clair sculple, 
alternant avee des pans de tissu de lin couleur brique, semés 
de fleurs de lys; cette chambre servait de cabinet de travail 
a’ mon pere. Les murs de l'autre chambre, beaucoup plus 
spacieuse, étaient recouverts de panneaux de chéne fonceé et 
luisant. On voyait au rez-de-chaussée, dans la magnifique salle 
de bal & colonnes qui en occupait toute la longueur, un auroch 
a longs poils empaillé, espece de taureau sauvage trés féroce, 
tué dans la forét de Bielovege par l’empereur Nicolas II. L’enfi- 
lade des piéces était si longue, que des deux extrémités if était 
impossible de reconnailre la personne qui se trouvait a l'autre 
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bout. Je n'ai jamais su combien de chambres renfermait le 
palais, mais il était si vaste que le bruit des féles et concerts 
données par mes parents ne venait jamais troubler notre som- 
meil enfantin. 

Pendant les longues soirées de printemps, on goutait la 
une profonde quiétude et lon pouvait s’imaginer étre a la cam- 
pagne ; le climat de Grodno était au reste doux et égal, comme 
il est en général dans toute la Lithuanie. 

La société de Grodno, tres agréable, se composait de 
notables fonelionnaires et de propriétaires polonais, pour la 
plupart spirituels ct gais. On appelle les Polonais les « Francais 
du Nord » et je me souviens du plaisir que ma mére trouvait 
a leur conversation, surtout a celle d'un élégant et aimable 
vieillard, & perruque de forme ancienne, qu’on appelait fami- 
ligrement le prince Tatacha. 

Lorsque nous quittaimes la paisible et charmante ville de 
Grodno, pour aller & Saratoff dont mon pere venail d’étre nommé 
gouverneur, la société tout entiére se réunit dans les salles 
duclub pour nous faire ses adieux. Maman, trés émue, nous 
racontait en rentrant que mon pére et elle étaient profondé- 
ment louchés par ces témoignages de sympathie, ces souhaits 
chaleureux. 


DANS LILE APTEKARSKY 


En juillet 1906, aprés la désastreuse guerre avec le Japon 
et alors que la Russie était en proie ala révolution, mon pére 
fulnommé ministre de l'Lutérieur et président du Conseil des 
ministres. Nous allames & Saint-Pétersbourg et nous instal- 
lames dans une villa de Vile Aptekarsky. 

Les iles qui avoisinent Pélersbourg sont assez différentes d'as- 
pect et de caractére. Séparées par des canaux el des affluents de 
la Néva, elles sont reliées entre elles par des ponts de bois. Les 
soirs d’été, quand la grande chaleur chassait les habitants de 
la capitale, ces ponts tremblaient sous les pas des promeneurs. 
Des étudiants et des jeunes filles passaient en exnot et se diri- 
geaient en chantant vers le golfe de la Ballique que |’on aper- 
cevait au loin. Au bord des iles sélevaient de nombreuses 
villas, jolies pour la plupart, et qui n’étaient habitées gu’en 
automne et en été. Plusieurs étaient occupées par des ministres 
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qui pouvaient, par suite de la proximilé de la eapitale, conti- 
nuer, pendant la belle saison, d’exercer leurs fonctions, tout 
en vivant avee leurs familles dans un calme cha npétre. 

La villa que nous habilions, construile en bois, comportait 
deux élages et sa longue facade donnait sur le quai désert d'un 
canal. Elle avail un assez grand jardin ol nous jouious des 
journées enliéres en cel éé aceablant de chaleur. 

Ma mére étail trés absorbée par le souci que ‘lui donnait 
l'éducation de ses quatre enfants. L’ainée, Nathilie, tres déli- 
cate el capricieuse, pleurait nuit et jour: on eat dil qu'elle ne 
se consolait pas d’élre venue au monde. A cing ans elle avait 
déji lair dégouté de la vie : aux questions de maman elle 
répondait uniformément qu'elle seunuyail. C’était une enfant 
gréle, aux grands yeux gris, au leint rose et charmant. Deés 
ses premiéres années ell» ressemblait comme caractere a son 
grand pere Stolypine; elle était comme lui tres douée et 
fantasque. 

Ma sceeur Olga, mon ainée d’un an, ressemblait en tout a 
mon pére. Elle me défendail de pleurer, disant que cela était 
honteux. Ses mouvements élaiest trop brusques et ses traits 
trop accentués pour une jeune fille. Tres ay pliquée et sérieuse, 
elle avail lesprit clair et net d'un homme. Nous aimions jouer 

“avec elle Ades j-ux guerriers. Son réve aurait été de deveni* 
plus tard un grand conquérant ou un savant. 

Nous adorions tous notre petit frere Arcady beaucoup plus 
jeune que nous. Trés gité, on lui passait ses quatre volouleés: 
s'il arrivait qu’on ne lui obéil pas sur-le-champ, il appelait 

maman & son secours. Tres fier de ses boucles chatain, il aimait 
a se regarder longuement dans un miroir comme une petite 
fille. Doué d'une mémoire prodigieuse, a lage de eing ans, il 
récitait déja par cour des passages entiers de Pouchkine. Mon 
pere fondailt sur lui de grandes espérances : « Voili mon 
successeur », disait-il souvent en posanl sa main sur la téle 
de l'enfant. Elevé par des femmes, Arcady n’avait de godt ni 
pour les sports ni pour les jeux de garcons. On le mit cepen 
dant a cheval pour la premiere fois & lage de six ans, comme 
eétait I'habitude dans notre famille. Mon frére s’attacha tout 
de suite & son cheval. Les guides flottantes, il le laissait 
trotler & son gré dans ta forét; aprés quoi il revenait au 
galop et en arrivant devant le perron faisail & tout le monde 
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le salut militaire. En metlant pied & terre il demandait souvent 
si, acheval, il ressemblait a ’Empereur. 

Mon pere travaillait toute la journée. Le soir, il se prome- 
nail avec ma mére et quelques invilés le long du canal. Alors 
qu'il y avail partout des troubles, aucune mesure n'étail prise 
pour sa sirelé! Son cabinet de travail et les bureaux de ses 
collaborateurs immédtils se trouvaient au rez-de-chaussée; 
Pentrée GLait surplombeée par le baleon du salon de ma mere, 
qui, ainsi que toutes les preees de earactére intime, se trouvait 
au premier. Dans les salles d’attente et de réceplion, ainsi 
que dans les bureaux, régnail un va-el-vient perpeéluel. Je 
connaissais lous tes collaboraleurs de mon pére, nolamment 
Knoll, un Polonais sérieux et aimable que mon pere avait 
amené de Saraloll. Nous avions vite lié amilié avee le général 
Zamiatine, qui élail nouveau dans l'entourage de mon p*re. [' 
élait encore trés jeune el gai; lui et ses collegues passaient 
souvent au travail une partie de leur nuit. 


LE PREMIER ATTENTAT 


Par une chaude journée d’aott, nous étions assises, mes 
seurset moi, 4 prendre le thé dans |: salon de ma mére, au 
premier élage de la villa. I] étail trois heures ds l'aprés-midi. 
Je ne tenais pas en place, car c’élait samedi, jour of mon pére 
donnait ses audiences, et je jetais & lout moment des regards 
par la fenétre pour apercevoir les personnages qui s'engouf- 
fraient dans le vestibule de notre villa. Je vis entrer un 
gouverneur de provinee, en uniforme blane d’été, un autre 
en uniforme de cour chamarré d’or, une grande dame, tout 
en noir, et bien d'autres personnes. Ma smur Nathalie et mon 
petit frere jouaient sur le baleon qui dominait lentrée. 

Ayant fini de gotiter, je m’accoudai & la fenétre. Le spec- 
tacle que yeus alors de ce qui se passait dans la rue piqua 
vivement ma curiosilé Un grand landau venait de s’arréter 
devant notre villa. Hl en sortit quatre ofliciers de gendarmerie, 
dont un colonel. Ce dernier portait sous le bras un grand 
portefeuille. Notre huissier et le général Zamiatine, qui 
sélaient approchés, remarquérent sans doute que la tenue 
militaire des arrivants n’élait pas toul a fait réglementaire. 


Barrant l’entrée du hall, ils demandeérent aux inconnus quel 
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étail le motif de leur visite. Ceux-ci, tout en donnant a haute 
voix je ne sais quelle réponse, s’obstinaient & vouloir pénetrer 
de force dans la villa. A ce moment, notre mére nous appela 
dans le salon. Je quittai la fenétre et m’empressai de me rendre 
a son appel. 

A peine élais-je entrée, je vis tout & coup Pénorme armoire, 
placée pres de la porte, s’abattre avee fracas, en me frolant 
presque. J’en étais & me demander comment un si gros meuble 
avait pu se renverser sans qu'on ett poussé, lorsque, soudain, 
tous les meubles de la piéce se mirent ’ danser. J’élais plutot 
étonnée qu'effrayée, car je n'avais entendu aucun bruit. Ma 
mére accourut vers nous. Mais alors monterent de [clage 
inférieur des cris et des gémissements, bientOt couverts par le 
bruit d’un écroulement. 

Ma sur Olga, quittant le baleon ot étaient restés Nathalie 
et mon pelit frere, s était rapprochée de moi en tremblant. A 
ce moment, elle entendit une voix lonnante qui criait: « Vive 
la révolution russe. » Puis le baleon, qui supportait Nathalie, 
mon frére et sa bonne, disparut, satlaissa. Nous nous avan- 
cames avec Olga en nous tenant au chambranle disloque de th 
fenétre el nous regardimes dans le gouffre. En bas, parm les 
décombres, Nathalie tournail vers nous sa téte pale. Un 
elfroyable désordre régnait autour delle; des corps gisaient, 
les gendarmes couraient affolés. La maison s'écroulait len- 
tement. Se penchant, Olga cria de toutes ses forces & Nathalie: 

— Es-tu blessée? 

— Non; seulement, je ne puis pas bouger. 

Ma mere s‘était précipitée vers lTescalier. Celui-ci clail 
déja & moitié effondré; elle descendit en se cramponnaal aux 
débris, puis elle sauta dans le vide. Nous l’entendimes tomber 
lourdement. Elle appela & haute voix mon péere qui lui repondit 
avec calme et demanda 

— Les enfants sont-ils tous vivants? 

— Uui, répondit ma mére. 

Les pompiers arrivaienl & ce moment & toute vitesse, suivis 
d'un détachement militaire. 

On nous fit descendre a.l’aide de cordes et nous nous {rou- 
vames sur la pelouse. Je vis sur le sentier une fillette inconnue 
qui agonisait. Elle avait les deux jambes arrachées et ses yeux 
déja ternes s étaient désespérément tournés vers le ciel. Un 
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jeune officier se penchait vers elle pour lui porter secours. 
De la main gauche, ce jeune homme protégeait sa téle, mas- 
quant un grand trou noiret béant qu'il portait au crane. II fit 
quelques pas, s‘assit sur lherbe, puis, pris d'un tremblement, 
il s’étendit de tout son long. Je lentendis quidisait: « 11 faut les 
pendre. » Mon cceurse serraterriblementet je me mis a pleurer. 

Je raconterai que tu as pleuré et tout le monde va te 
tayuiner, me dit alors ma se@ur Olga. 

Je rougis et relins mes larmes. Sur la pelouse, on alignait 
les cadavres que les soldats tiraieut de dessous les décombres. 
L’un rassemblait dans un sac des tétes, des bras et des jambes 
qui gisaient épars sur le sol. On emportait les blessés et les 
mourants. Un gendarme passa, transportant Nathalie mainte- 
nant sans connaissance; ses deux jambes pendaient raides et 
comme mortes. Du jardin, venait vers nous nolre jeune gou- 
vernante, un grand bouquet de fleurs & la main, car c’est elle 
qui avait le soin de fleurir la maison. Elle était pale comme 
la mort. Au moment de l’explosion, elle s’était cachée dans le 
fond du jardin. Elle se heurta au corps du général Zamiatine 
el poussa un cri. Le général avait péri lun des premiers. Bar- 


rant avee huissier le passage aux révolutionnaires, — des 
Juifs déguisés, — il avail saisi par le bras le prétendu colone! 


au moment ou celui-ci jetait son porlefeuille qui contenail 
une bombe puissante : il avait ainsi fail devier engin : e’est 
ce geste qui préserva le cabinet de travail de mon pére. Le 
courageux général élait maintenant parmi les cadavres des 
victimes de la journée au nombre de trente-six. 

Un officier s’approcha de nous : 

-— Un bateau & vapeur est prét. On va vous conduire immé- 
diatement, par ordre de l’Empereur, au Palais d'Hiver, Celui- 
la, on ne le fera pas sauter en l’air, ajouta Vofticier avee un bon 
sourire. 

Nous montames docilement dans le bateau & vapeur qui 
portait & sa proue le pavillon de Saint-André. Nous n’avions 
pu rejoindre ni notre mére, ni notre pere, que nous enten- 
dions de loin donner des ordres. 

— Votre sceur est blessée & mort, disait un mililaire. On 
redoute méme de la transporter a la clinique, et volre frére a 
le crane enfoneé; le ministre cherchant ce petit corps parmi 
les décombres a presque marché dessus. 
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Nous partimes. Des décombres gisaient, projetés loin 
du lieu de la catastrophe. En face, d> autre edté du feuve, 
toules les vitres élaiont cassées, tant lexplosion avait ¢élé 
violente. Assises sagement a droite et A gauche de la gouver- 
nante, Olga et moi contemplions tous ces ravages. En passant 
sous un pont, nous aperctimes des tramways remplis de jeunes 
gens. Quand ils apercurent nolre vapeur et le pavillon de 
Saint-André, ils se mirent & crier des menaces & notre adresse, 
et A agiler des torchons rouges. Un crépuscule de pourpre 
éclairail la rive lorsque nous mouillames prés du Palais d'Miver 
Nous vimes une majestueuse favade, une rangée de statues de 
bronze sur le toit, dominant la ville. 

Nous passimes prés des sentinelles et entrimes dans le 
Palais. Fatiguée et bouleversée par cette journée, je traversai 
les salles et les galeries, plongées dans un silence majestueux. 
Un domestique en bas de soie et grande livrée nous précedait 
respectueusement et nous introduisil dans nos appartements. 
On nous servit & souper dans un service aux armes impé- 
riales. Malgré les motions du jour, je ne voulais pas dormir 
dans celle vasle chambre inconnue. 

Tard dans la soirée, nous apprimes, Olga et moi, que nos 
gouvernantes avaient donné leur démission: elles avaient hale, 
non seulement de nous quitler, mais de fuir la Russie. La 
bonne que nous aimions tant avait élé tuée sur place. Nos 
parents étaient loin de nous, l& ou gémissaient les blessés et 
ralaient les mourants. Un grand silence régnait autour de 
nous, dans ce Palais, dont nous étions désormais les holes. 


SOUVENIRS TRAGIQUES DU PALAIS D’HIVER 


Le Palais était la résidence d'hiver des Empereurs de 
Russie. Depuis le meurtre d’ Alexandre IH, les souverains n’ha- 
bitaient que rarement cette énorme demeure, mais le palais, 
prét & recevoir son maitre & chaque heure, continuait de 
vivre de sa vie augusle d’autrefois. Les majordomes et valets 
circulaient sans bruit, lair grave el resp-etueux; les senti- 
nelles en grand uniforme se relevaieut prés des portes des 
appartements impériaux. 

On nous logea dans laile du palais qui touchait au mnusée 
de l’Ermitage. C’était la partie construite au xviii® siécle et 
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éparguée par Vinecendie qui avait ravagé le palais sous 
Nicolas Tet. C’est la qu'on transporta plus tard Nathalie et mon 
frere, qui commencaient & se remettre. Ou ne nous. permettait 
de faire que de courles visites & Na.halie. Elle était couchée, 
les deux jambes bandées, toute petite et pale, dans un grand 
lita baldaquin, au milicu dune piéce sompiueuse, qui avait 
été jadis la chimbre & coucher de Citherine Ul. La, deux siecles 
auparavant, par un jour d’hiver, avail agouisé la Grande 
Imperatrice. De Pautre ed!é de la chambre se trouvaient la 
salle de bain et le cabinet de toilette ot) la souveraine s’était 
sentie subitement mal. Plus loin, dans une grande salle 
carrée of, d'aprés la légende, Pempereur Paul [? lut et brala, 
ja nuil de la mort d+ sa mére, certains documents myslérieux, 
élail logé maintenant mon petit frere. Pres des fonétres se 
trouvaient ses jouets familicrs. Son petit lit, tout blane et 
frais, semblait se réfugier dans un des coins de la salle. Plus 
Join les appartements de mes parents aboutissaient a une 
large galerie et au jardin d’hiver, silué au niveau du: premier 
élage. 

Ma sur Olga et moi étions logées dans une autre partie 
du Palais. Le matin, pour aller saluer nos parents, nous trot- 
tions en robe de chambre & travers les salles interminables, 
nous efforeant de ne pas nous tromper d'‘ilinéraire. Les senti- 
nelles immobiles nous souriaient. Une fois, ma sceur Olga, 
qui allait dans sa petite robe de chambre prendre son bain, vit 
de loin, dans lune des salles, une silhouette majestueuse en 
grand uniforme, qui savaneail A sa rencontre. C’étail le grand- 
due Nicolas. Olga ful glacée d’effroi. Une sentinelle, un gaillard 
taillé en hercule, élait au garde & vous 4 quelques pas delle. 
Olga, sans plus réfléchir, vint se réfugier derriére le soldat, 
en se faisant la plus petile possible dans sa robe de chambre 
rouge. Elle respira avec soulagement quand le Grand-Duc, qui 
Ne l'avail pas apercue, se ful éloigné. 

Pendant son voyag> en Crimée, nouvellement conquise, 
en compagnie de lempereur Joseph Hl d’Autriche et du roj 
Stanislas de Pologne, Catherine la Grande écrivail a Pélers- 
bourg: « lei, tout est en fleurs, mais on dit que I'hiver de 
Pétersbourg a été tres rude, el je crains qie mes oiseaux de 
l'Ermitage ne soient gelés. » Notre mére nous racontait cela un 
jour. Non, les oiseaux n’élaient pas gelés et les salles de I'Er- 
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mitage étaient toujours pleines de leurs chants; car, dans 
notre esprit, c’étaient toujours les mémes oiseaux que ceux du 
temps de l'Impératrice, que nous venions admirer et caresser. 
Toute une salle du Palais é!ait remplic de cages que nous ou- 
vrions de lempsen temps, provoquant l'effroi des domestiques 
qui s’efforeaient de rattraper les ois:aux. Nous nous enfuyions 
alors par les escaliers de marbre blanc. 

On ne nous laissait pas beaucoup sortir, mais il nous était 
permis de jouer et de courir dans le Palais. Quand notre 
petit frére fut rétabli, nous nous amusions & l'asseoir sur le 
trone des Tsars, dans la grande salle ou FEmpereur avait pro- 
noncé, peu de temps auparavant, son discours aux membres 
de la Douma qu’on venait de créer. Nous nous arrélions au 
seuil des appartements des Tsars 0 nous n’osions entrer. 
Ceux d’Alexandre II, assassiné par les révolutionnaires, nous 
inspiraient une parliculiére terreur. 

Nous entendions toujours parler de ces redoutables révolu- 
tionnaires surtout par un vieux domestique du Palais, Ilya, 
qui était devenu notre ami, et qui nous entretenait a voix 
basse en nous montrant les appartements el Jes portraits des 
Empereurs et Impératrices d’autrefois. I] nous faisait voir 
dans les appartements d’ Alexandre II, la cigarette que le souve- 
rain avait laissée inachevée, Dans ceux de Nicolas I', le por- 
trait de sa belle épouse, limpératrice Alexandra, dont la téte 
restait agitée d’un tremblement nerveux depuis les événements 
de la révolte de décembre. 

Ilya était trés vieux avec des favoris blanes et soveux. 
I] dirigeait vingt-cing domestiques attachés a notre service. 
I] était sévere avec les jeunes et regrettait les temps d’autrefois. 

« Pendant le siége de Sébastopo!, nous racontait-il, mon 
péere, qui était soldat, accomplit plusieurs exploits héroiques. 
Il tomba griévement blessé en défendant un drapeau et fut 
parmi ceux auquels lempereur Nicolas It remit lui-méme, 
a ambulance, la Croix de Saint-Georges. Déja agonisant, il ne 
quittait pas des yeux le souverain : 

— Que puis-je faire pour toi? dit 'Empereur en se pen- 
chant vers lui 

— Le bonheur de voir Votre Majesté est si grand, répondil 
mon pére, que je voudrais le méme bonheur pour mon 
fils. 
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—Ton veer sera exaucé, répondit !Empereur. Je prendrai 
ton fils & mon service particulier. 

« Quelques jours plus lard, mon pére mourut. 

« Dans notre campagne lointaine, deux nouvelles arriverent 
presque simullanément. L’une, écrite sur une feuille gros- 
siére, nous annongait la mort de mon pére dont les décora- 
tions nous parvinrent. La seconde nous ful annoncée sur un 
beau papier aux armes impcériales. C’était une invitation A me 
rendre sur-le-champ & Pétersbourg, pour entrer en qualité 
de valet de pied au service particulier de ['Empereur. 

« Ma mére, mes fréres et sceurs pleuraient et s'agitaient 
autour de moi. Je partis, emportant dans un petit paquet tout 
ce que j'avais de plus précieux. 

« En bas de soie blanes, culotte de satin noir, livrée a 
bande jaune, ornée d’aigles impériales, je me présentai devant 
le majordome. La téte raide, je n’osais faire un mouvement 
de crainte de déplacer ma perruque. 

« J'ai vu se suceéder quatre Empereurs, passer devant 
moi quatre régnes glorieux. La nuit qui précéda le 19 février, 
lempereur Alexandre If ne dormit guére. Il arpentait sa 
chambre & grands pas. J’attendais des ordres, mais |'Empe- 
reur nous dit & tous de nous retirer. Le lendemain était le 
grand jour de Vaffranchissement des serfs. Le peuple donna a 
Alexandre Il le nom de Tsar « Libérateur ». Mais les terro- 
ristes n’en restaient pas moins résolus a le tuer. 

A cette époque nous n'étions jamais tranquilles. Mais 
dans le Palais d'Utver, le Tsar était en sécurité. Regardez ces 
murs épais comme ceux d'une citadelle. Un jour je vous mon- 
trerai une porte secrete dont peu de gens connaissent l’exis- 
tence. Dans le Palais qu’habitait lempereur Paul, il y avait 
aussiune porte secrete. On dit que l’empereur Paul I", sen- 
tant qu’on tramait contre lui un complol, voulut profiter de 
celle porte pour se sauver. Mais il élait trop tard. Dans la 
nuit méme les ofliciers de la garde pénétrerent dans la 
chambre du Tsar et l’étranglérent avec leurs écharpes. Mon 
pere, alors tout jeune grenadier, fut de garde dans la cha- 
pelle ardente. L’Empereur était couché dans un cercueil avec 
le visage tout fardé. On avait pu cacher ainsi les horribles 
traces du meurtre. Autour ducou était nouce une large cravale, 
Le peuple venait en foule saluer la dépouille auguste. 
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« Lorsque mon pére nous racontait dans notre village ces 
événements, je ne crovais pas que j'aurais, mol aussi, & élre 
le témoin de l’assasinat d'un souverain. Dieu semblait garder 
Alexandre Il, qui échappa a plusieurs attentats. Il ne prenait 
@ailleurs ancun soin de sa sécurité, se promenant souvent 
seul dans les rues de Pétersbourg. 

« Chaque printemps, quand la Néva, libre de glace, large 
et élincelanle comme une mer, devenail praticable, le gouver- 
neur de la forleresse, pour indiquer que la navigation élait 
autorisée, traversait le feuve dans un petit canot. L’Empe- 
reur, enlouré de toute sa suile, allail & sa rencontre sur les 
marches de granit du quai, en face du palais. Tandis que ton- 
naient les canons de la forteresse, le gouverneur descendait du 
eanol, s'approchait du souverain et lui présentait une coupe 
remplie d'eau transparente et bleue, prise au milieu du fleuve 
pendant la traversée. L’Empereur buvait l'eau, fai-ait remplir 
la coupe, jusqu’au bord, de piéces d’or et la rendait au gou- 
verneur. 

« Un jour, je vis l'Empereur assis dans le fauteuil que je 
vous ai montré dans ses appartements. Il était pale et fuligue, 
la Léle appuyée sur sa main. 

— Je suis lraqué comme un fauve, dit-il & son frére. 

« Le 1 mars I881, Alexandre If trivailli toute la matinée. 
A onze heures, il partit pour passer la revue des troupes, puis 
il déjeuna au palais Michel. Au retour, il longeait le canal 
Catherine. Soudiin retentit une explosion. Les chevaux par- 
tirent & toute allure, mats le cocher parvint & les calmer. 

« L’Empereur fit arréter et sortit de sa voilure. A ce 
moment-la se produisit une seconde et terrible explosion. 
L’Empereur gisait maintenant dans une mare de sang. Les 
jambes broyées, blessé & mort, le Tsir libérateur mourut sur ce 
grand lit, continuail Hlya, en nous faisant entrer sur les pointes 
des pieds dans la chambre 4 coucher sil+neicuse et sombre. 

« La famille impériale pleurait; tout Je monde avait perdu 
la téte. La foule, amassée sur la place, attendail dans l’angoisse 
et personne n’avait la force de lui annoncer la terrible nou- 
velle. Enfin le vieux général S... parut sur le baleon. Il était 
tellement ému quil ne se rendail plus compte de ce qu'il 
disait: « L’Emp:reur est mort », dit-il, en francais, a la foule, 
Personne ne le comprit et l’'angoisse ne fil qu’augmenter. Mais 
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soudain I’étendard impérial, jaune aux aigles noires & deux 
tél-s, commenca A descendre lentement. Alors la foule silen- 
cieuse se mit a genoux. 

« Les assassins, tous intellectuels militants, furent arrétés 
et condamnes 4’ élre pendus. 

« Pour les couduire au lieu du supp'ice on leur fil traverser 
lentement la ville en chariot. Chacun d’eux avail un écriteau 
sur la poitrine. Il y élail écrit en grandes lettres le mot 
« régicide ». Je n'ai pas eu la force d’aller les voir, mais on 
m’a dit qu'il y avail parmi eux une jeune femme. 

« Depuis ce jour tragique, loule vie a cessé dans le Palais. 
« Alexandre IIL n'y demeurait que rarement. Ce souverain ne 
ressemblait, pas a son peére. Hl avait l’aspect lourd et bourru 
el souriail rarement. Quand il entrail, tloul le monde avait 
peur... Non, il ne ress-:mblait pas a son pere. Quand celui-la 
apparaissait et vous souriail, on se sentait lout de suite l’ame 
joyeuse. Vous le voyez, mesdemois:lles, j’ai connu dans ma 
vie de bien terribles jours. L’Empereur actuel, — que Dieu 
conserve ses jours! — je l’ai porté dans mes bras plusieurs 
fois quand il était enfant. Seulement il a bien changé depuis, 
surtout en ces dern‘eres années. » 


Un jour nous apprimes que ie shah de Perse devait arriver. 
Ilya nous montra les appartements qui lui étaient destinés. A ce 
momentsa suite élait en trainde déjeuner dans l'une des salles; 
nous pénélrames secret>ment dans les appartements et cher- 
chaimes des yeux quelle plaisanterie nous pourrions faire. Des 
turbans, des casque-ttes militaires et des armes gisatent sur les 
chaises. En un clin del, nous rassemblames ces vbjets divers 
el formAmes avec eux une pyramide au milieu de la piece. Puis, 
nous partimes en courant sans élre apercus. Nous clions fiers 
de ne pas avoir été découverls; mais, quelques jours plus lard, 
Ilya nous dit sévérement : 

— Cest un péché, mesdemoiselles, de faire des farecs aux 
invités de 'Empereur. 

Nous promimes de ne pas recommencer. Cependant un jour 
nous moulames sur la galerie destince A Porchestie qui domi- 
nail une salle, el laucimes de la une gréle de féches sur une 
vieille dame d’honneur qui passait avec un des membres du 
corps diplomatique. Celle fois, on se plaignit et nous fumes 
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sévérement punis. Nous jurimes alors de nous venger. Un jour 
nous rencontrames un prétre qui dsvait ce jour-la officier dans 
la chapelle du Palais; il s’était égaré dans les salles. Son bedeau 
s'approcha de nous et nous demanda poliment le chemin. 

— Nous vous montrerons le chemin le plus court, mon 
pere. répondis-je en m’avancant. 

Les ecclésiastiques me suivirent d'un pas rapide. Apres 
dix minutes de marche, jouvris une porte. C’était celle du 
théatre. Je laissai passer les prétres et refermai sur eux préci- 
pitamment la porte & double tour. Puis nous partimes en 
riant et allimes rejoindre notre mére, qui était déji a léglise. 
Le parterre du théatre n’avait pas d’autre issue. 

L’heure s'avancait : il fallut qu’un autre prétre récitat les 
vépres. Le soir nous priimes le fils d'Ilya d’aller libérer les 
prisonniers. Nous commencions a redouter les suites de notre 
farce. Mais personne n’appril cette histoire, car le vieux prétre, 
une fois libéré, élait parti sans rien dire 4 personne. 

On dut nous donner une troisiéme gouvernante, car per- 
sonne au palais navait la paix. 


NICOLAS If A BORD DU « STANDARD » 


Au printemps de 1907, nous allames faire un voyage sur un 
petit yacht impérial qu'on nommait Nerv. Nous longeames 
les cdtes de la Finlande eu nous arrélant dans leurs golfes aux 
bords rocheux et arides. La les jours sont longs en été, les nuits 
presque aussi claires que le jour, mélancoliques et énervantes. 
L’Empereur aimait ces golfes, paisibles comme des lacs, la 
mélancolie de ces rives. Il ramait dans un petit canot, en eom- 
pagnie de son fils. 

Javais dix ans. C'est alors que je vis pour la premiére fois 
l'Empercur. Notre yacht mouillait dans une baie paisible. Le 
matin nous courions en maillot @ travers le navire, aidant 
les matelots 4 laver le pont et nous baignant ensuite dans 
l'eau fraiche du golfe. Nous aimions grimper le plus haut 
possible sur le mat et marquer notre nom & l’endroit que nous 
avions pu atteindre. 

Un matin je vis mon pére monter dans un canot & vapeur. 
ve lui demandai d’aller avec lui et sautai dans le canot sans 
atlendre sa réponse; mais il me fit descendre en me disant: 
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— L/Empereur est sur son vacht dans les environs. Je me 

hate de le rejoindre. Va deminder une jumelle. Le temps est 
beau et tu verras la A droite la silhouette du Standard, le 
vacht de l’Empereur. 
"Onze heures sonnaient quand j’entendis les officiers affairés 
donner lordre d’aligner tout l’équipage sur le pont. Un ins- 
tant aprés retentit la salve de cent un coups de canon. Glissant 
sur l'eau calme, le yacht du souverain venait a nous. Bientét 
nous distinguames le pavillon de Sa Majesté, ce qui signifiait 
que Nicolas IL était & bord. 

Sur le pont, assis dans des fauteuils de paille, l’Empereur 
et mon pere causaient. Le souverain avait lair dispos et tran- 
quille. Il était en uniforme blane de marine. 

Petit de taille, il avait néanmoins l'allure auguste et impo- 
sante. Trés amical et avenant, mais toujours réservé, il ne fut 
jamais intime qu’avee sa plus proche famille. Méme quand 
jélais enfant, ses yeux mont frappé, ses yeux bleus qui sem- 
blaient vous donner toute leur attention. Plus tard je vis sou- 
vent ces yeux, qui resterent toujours impénétrables sous leur 
aspect de douce indifférence. 

Immobile, nous restions & regarder le yacht, qui passa tout 
pres de nous. Mon fréere, Agé de cing ans, avait grimpé aussi 
haut qu'il pouvait, et, au garde & vous, rendit les honneurs 
avec son fusil de bébé. En le voyant, ’Empereur lui fit un geste 
amical de la main et dit quelques mots 4 mon pére, qui sourit. 

Nous netimes pas le temps de voir ni les enfants impé- 
raux, ni les matelots du Standard qui bientét disparut comme 
une vision. Nous altendimes avec impatience le retour de mon 
pere, pour savoir ce que I’Empereur avait dit en nous regar- 
dant. Mais mon pére avait l'air préoccupé et nous dit qu'il ne 
sen souvenail pas. 


AU FALATS ELAGUINE 


Aprés une courte randonnée, nous reprimes la route de 
Cronstadt, pour aller nous fixer au Palais de lile Elaguine, prés 
de Pétersbourg, qui nous était désigné dorénavant pour rési- 
dence d’été. 

Parmi toutes les tles voisines de Saint-Pétersbourg, dant j'ai 
déja parlé, Vile Elaguine est la plus belle. Un riche particulier, 
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Elaguine, en avait fait don jadis & 'empereur Alexandre Ie, 
apres la vicloire de ce souverain sur Napoléon. Quand on tra- 
verse le pont qui y méne, on voil, a droite, la facade blanche 
du Palais avee sa rangé: élégante de colonnes, pur spécimen 


du style empire russe, créé au début du xix® sivele. L'acces du 
grand jardin aux chénes énormes cl cenlenaires, au parterre 
splendide, est interdit aux profanes. Cetle dem-ure a élé créée 
pour le repos et le plaisir des souverains el elle a toujours 
rempli fidélement son role. Ce ne fut qu’a nous, eufants, 
qu'elle ne sul pas plaire. 

Ou avail fail lous les préparatifs nécessaires pour nous 
recevoir. Le pare élait entouré dune haie tres haute, bordée 
de fil de fer barbelé. A l'entrée principale, avaient été in-tallées 
trois grilles successives, gardévs pir la police A pied el A cheval, 
reuforcée par des mitratileuses. On changeait chaque jour le 
mot de passe : faute de le connaitre, on ne pouvail pénctrer 
dans le domaine impérial d’Elaguine. Des fils de fer barbelés 
longeaient la riviére oi circulaient sans cesse des vedeltes 
monlées par des policiers ; tout cela rendail impossible l'accés 
de ce cdlé. 

Une fois entré dans le pare, on respirait plus librement. 
Une large avenue aboulissait a la terrasse du chateau, flan- 
quée de lions en marbre. 

A linlérieur, avaient élé faits d’importants aménagements. 
Dans l’aile gauche s’étendait la longue salle & manger, oti jadis 
les souverains prenaient leurs repas, avec leur famille; on y 
avait disposé une vasle table recouverte d'un lapis vert. C'est 1a 
que, sous la présidence de mon pére, devait siéger le Conseil 
des ministres. Dans la piece voisine fut iustallé le cabinet de 
travail de mon peére. C’était le « salon rose », le salon de l'impé- 
ratrice Alexandra, femme de Nicolas I[*, celle qui, boulever- 
sée par la révolle de décembre, avait gardé toute sa vie un hoche- 
ment nerveux de la téte. Des bronzes magnifiques décoraicnt 
celte piece; nous les contemplions par la fenétre, car l’acces de 
cette partie du Palais nous élail rarement permis. Dans I’autrs 
aile, le grand salon bleu et le petil salon pompeéien nous étaient 
bien connus. Sur les murs de marbre du salon pompeéien, 
des nymphes dansantes nous conlemplaient en souriant. Au 
centre du palais se trouvait la grande salle ovale, & double 
rangée de feudires. C’éluit la salle de danse du Palais. Mais 
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depuis la mort tragique d’Alexandre UI, on y dansait peu. 

Al-xandre Hl était un homme & la poigne de fer, au visage 
sérieux et imposant, qu+ tout ls monde respectait et eraigaait. 
Un jour qu'il était a la chasse, on vint lui dire qu'un ambassa- 
deur sollicitait une audience extraordinaire; tl répondit: 
« Quand tEmpereur de Russie est & la chasse, / Europe peut 
attendre », et tl continua sa chiasse. 

Al-xandre Ht ne douna que rarement au palais Elaguine 
de ces grands bals que sen pere avail lant aimés. C’élail, sous 
son aspect bourru, un exellent martet pere et, dans le fond, 
un homme tres timide. Mon pere, alots tres jeune, se Lrouvait 
une fuiseu qualité de chambellin auprés de lui. Ceétait & une 
grande cérémonie el le Tsar sapprélail & prononcer un dis- 
cours; or il vil avec surprise que la main de l'Emp:reur, 
qui tenait le feuillel du discours, tremblait de nervosilé. 
Liimpératrice Maric, son épouse, jeune et gaie, élait aimée de 
la soviélé de Pétersbourg et se plaisait & danser en pelil comité 
dans la grande salle ovale du Palais Elaguine. L’Empercur 
conlemplail avee une bonté souriante ces féles inlimes, aux- 
quelles il reprochait seulement de se terminer trop tard. A 
un certain momeat, il ordonnait a Lorchestre de s’arréter 
et faisait éteindre les lumiéres. 

Notre famille prenait ses repas & une table ovale, toujours 
ornée de leurs cueillies daus les serres du palais qui, de tout 
temps, furent considerées comme les plus belles de la Russie. 

Nos chambres se trouvaient au premier élage. Elles étaient 
assez basses de plafond et profondes, selon Pusage du temps 
auquel elles remontatent. Dans le petit salon vert de maman, 
un portrait équestre d’ Alexandre I? faisant son entrée a Paris 
était suspendu au-dessus du canapé. Des portraits de jeunes et 
jolies femmes par Lsabey, alliraient notre curiosilé. C’élaient 
des dames de la Cour qui avaient, sans doute, accompagneé les 
souverains aux Congres de Vienne et de Vérone, qui avaient 
connu Alexandre Ie’, le souverain aux cheveux dorés, au 
sourire énigmatique. Lui-méme séjourna plus d'une fois dans 
ces pieces el s’'y reposa du bruit des feéles, des discours et des 
sourires de commande... 


Les elaires nuits de printemps, aux environs de Pétersbourg, 
_ 
sont si embaumées, qu’on a de la peine & dormir. On est 
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pénétré d’une confuse mélancolic. Nous-mémzs, enfants, élions 
souvent en proie & d’obscurs malaises. Nous dormions mal 
dans ce palais si beau, mais qui nous faisait l’effet d’une 
prison. 

On tachait de nous amuser le plus possible, mais les ves- 
sources élaient limilées. Plusieurs canols & vapeur étaient a 
notre disposition pour des promenades dans le golfe, et lo gros 
capitaine atlaché a ce service variait nos excursions. En face 
du palais se trouvaient les écuries et le manége, long édifice a 
colonnes orné de statues de héros antiques. Nous aimions mon- 
ter & cheval, mais on nous laissait rarement quitter le pare. Le 
reste de l'ile, avec ses villas élégantes, son public bruyant, nous 
semblait un paradis défendu. Il y avait une vieille maison a 
colonnes qui semblait hantée: ses volets élaient toujours fer- 
més, son jardin était devenu dune sauvagerie indescriptible. 

e silence de cette habitation frappait notre imagination; la 
tout dormait d'un sommeil séculaire; chez nous, au palais 
Elaguine, régnait une vie fiévreuse. Les hauts fonctionnaires 
venaient faire leurs rapports et, air soucieux, disparaissaient 
par la porte, & nous interdile, du salon rose. Le Conseil des 
ministres siégeait souvent et prenait de graves décisions. 


A BORD DE L’ « ALMAZE » 


Pendant l’élé de 1969, mon pére put obtenir un long congé. 
On mit a notre disposition le yacht impérial Almaze, et nous 
partimes pour une longue croisiere. Admase veut dire en russe 
diamant. En effet, ce navire spacieux, luxueux et élégant 
ressemblait & une grande pierre précieuse. Pendant la guerre 
russo-japonaise, ilavail été eavové en Extréme-Orient avec tous 
les autres navires de la Baltique, en étal de supporter quelques 
piéces de canon, Il échappa au sort tragique de notre flotte. 

Nous longeaimes les cdtes suédoises et norvégiennes; a 
toules les escales, des persounages officiels et un grand nombre 
de visiteurs venaient & bord. Un jour, nous apprimes que 
l‘empereur d’Allemagne, qui naviguait alors dans la Baltique, 
cherchait & rencontrer mon pére. Piongé dans les problémes de 
politique intérieure, eclui-ci évita't de se méler officiellement 
aux questions diplomatiques. Nous tachimes done de nous 
dérober & cette entrevue, el le kaiser dut se mettre & notre 
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poursuite. A chaque escale, nous apprenions que Guillaume II 
venait d'y passer ou bien qu’il y était prochainement attendu. 

Liité était chaud ct calme. L’A/maze glissait le long des 
edtes norvégiennes. II fallait pourtant revenir. Nous ne devions 
plus revoir notre beau navire qui, pendant la guerre, ful trans- 
féré dans la mer Noire. A son bord, pendant la révolution, 
devaient étre assassinés les officiers de la marine russe. On les 
recherchait la nuit sur la edte, et on les amenait en eanot 
a’ vapeur sur lAdmaze. Vers le matin, les cadavres en uni- 
forme blane étaient précipités dans leau, avee un poids attaché 
aux pieds. 

Quand les troupes anticommunistes occupérent Odessa, on 
fit descendre dans ces parages un scaphandrier. Arrivé au fond 
de la mer, il apercut tout un peuple en uniformes blancs. Les 
ofticiers debout, en foule compacte, des poids attachés aux 
pieds, s'avancaient en se balan ant vers lui et le fixaient de 
leurs yeux éteints. Quand Je malheureux revint 4 la surface, il 
était devenu fou. Ainsi, depuis des années, dans la mer Noire 
comme dans la Balltique, se bennent, roides et au garde a vous, 
des spectres en uniformes blanes, et parmi eux peut-étre 
ceux qui naviguaient jadis a bord du Diamant impérial. 

A Vautomne de 1909, mon pére, revenu a Elaguine aprés 
lentrevue dans la Baltique de notre Empereur avec les souve- 
rains anglais, nous montra beaucoup de photographies 
curieuses. Sur l'une d’elles, on voyait notre pére causant avec 
le roi Edouard. Le premier ministre et le souverain surent se 
charmer mutuellement. Mon pére avait élé frappé de l’atmo- 
sphere de cordialité qui régnait entre les membres de notre 
maison impériale et la famille royale d’Angleterre; les uns 
et les autres ¢taient heureux de se revoir et de causer 
ensemble. Politique et éliquette étaient oubliées. 


RASPOUTINE 


« J’ai accordé audience ce matin & un paysan de Sibérie, 
Grégoire Raspoutine, écrivait un jour l’Empereur & mon pére; 
javais Vintention de causer avec lui dix minutes et je l’ai 
gardé plus de deux heures. Je crois qu’il a une grande force 
magnélique bienfaisante. Si vous lui accordez audience et lui 
permettez d’approcher votre fille Nathalie, peut-étre Raspoutine 
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serait-il en état de rendre définitive la convalescence de la 
pauvre petite. » 

Ce fut la seule fois que Raspoutine se présenta chez nous 
au Palais d’Hiver. 

Il avait, en effet, des yeux extraordinaires, une intensité de 
regard capable certainement d’exercer de Vinfluence sur les 
gens nerveux. Il agaca ma sceur Nathalie lorsqu’il murmura 
pres de son lit une priére et lui dit quelques phrases au sens 
obscur, comme il aimait & le faire. 

Raspoutine ne revint jamais chez nous, car il avait déplu 
& mon peére. Mais il sut gagner la confiance de l’Iimpératrice, 
qui prétendait que sa présence faisait du bien au Tsarévilch 
malade. Raspoutine n’avait, & cette époque, aucune influence 
sur les affaires d’Etat, mais la présence fréquente de ce paysan 
auprés de la famille impériale faisait jaser. Mon pére en parle 
plusieurs fois au Tsar, qui répondait invariablement que ls 
présence de Raspoutine élait une affaire personnelle, privée, 
de la famille impériale. Néanmoins, tant que mon pere fut 
vivant, Raspoutine ne séjourna que peu dans la capitale, et 
fut contraint de demeurer la plupart du temps dans sa pro- 
vince éloignée de Tobolsk en Sibérie. 


LES PRESSENTIMENTS DE NICOLAS II 


En 1910, on inaugura 4 Pétersbourg un monument élevé a 
la mémoire de l’empereur Alexandre III, au « Tsar pacifica- 
teur » comme on l’appelait. Nous assistames 4 la cérémonie. 

La place, au bout de la Perspective Nevsky, avenue prin- 
cipale de Pétersbourg, était couverte de monde. Nous étions 
placés non loin dela loge impériale. Le moment vint ou |’étoffe 
blanche qui recouvrait le monument, glissa lentement et le 
découvrit aux yeux de tous. Nous vimes apparaitre la silhouette 
énorme et lourde de l’Empereur de bronze, assis sur un cheval 
colossal. D’'une main, il tenait les anes et semblait dompter 
l’animal, l'autre était appuyée sur la hanche. Le regard 
concentré du monarque montrait sa résolution inébranlable 
d’aboutir & son but et de vaincre. 

Le défilé des troupes commenea. Les régiments étincelants 
de la Garde passaient devant |’Empereur vivant et l’Empereur 
de bronze. Quant vint le tour des vieux grenadiers aux grands 
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bonnets de fourrure, l'Empereur tira son épée et, se mettant 
a leur téle, commanda lui-méme la manceuvre. L’empereur 
Nicolas If avait une voix au timbre argenté, dont le charme 
fascinail les cceurs. On dit qu’Alexandre I* eut jadis une voix 
semblable. 

Les désordres de 1905, qui avaient eu leur répercussion 
dans larmée, n’avaient pas diminué l’amour de |’Empereur 
pour ses troupes. Il avait conscience d’étre le premier soldat, 
lepremier gentilhomme de son Empire. Et ce jour-la, comme 
toujours lorsqu’il était en contact avee ses soldats, le visage 
du souverain, ce visage aux yeux ordinairement tristes de 
homme qui sait qu'il porte une croix et qu’un calvaire l’attend, 
élailt éclairé d'un sourire particulier. 

Un jour que l’Empereur causait avec mon pére de l'avenir 
de la Russie, il ne put lui dissimuler la tristesse qui l’envahis- 
sait chaque fois qu'il pensait au sombre avenir de son pays et 
au sien propre. Mon pére prolesta : 

— Regardez dans le calendrier quel jour je suis né, dit 
alors | Empereur. 

Lorsque mon pere frouva la feuille voulue, il vit que | Em- 
pereur était né le jour de linfortuné Job, de Job qui, couché 
sur son grabat de soullrances, avait vu la ruine de sa maison 
et de ses biens, et la mort de ses proches et de sa famille. Le 
souverain apercevail-il déja dans les brumes de l'avenir la 
cave sombre d’une maison perdue dans les neiges de la Sibérie, 
la cave qui, dix ans plus tard, par une lugubre nuit, devait 
sinonder du sang de sa famille el du sien? 


LE DRAME DE KIEV 


Non seulement mon pére avait réussi & apaiser les troubles 
révolutionnaires, mais il poursuivait, malgré les difficultés 
que lui créaient, a la Douma, a la fois l’extréme-droite et la 
gauche, sa politique de réforme, surtout de réforme agraire, qui 
devail permettre & un nombre trés important de paysans 
@accéder a la propriété. 

Liannée 1914 arriva. L’été fut tras chaud. A la fin d’aout, 
mon pére parlit pour Kiev, capitale de Ukraine, od I’Empe- 
reur ¢tait attendu pour linauguration du monument élevé 
& son ajeul, ’empercur Alexandre II. 
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Une série de cérémonies était préparée dans cette ville ; le! 
Tsar devait notamment recevoir les députations des Etats pro- 
Vinciaux, que mon pere avait, par décret impérial, instilués 
quelques mois plus tét dans les provinces de la Russie occ iden- 
tale. Ce fut le dernier voyage de mon péere. La balle de 
l'assassin le guettait. 

Kiev, berceau de la Russie, ville riante, batie sur des mon- 
tagnes boisées dominant le large Dnieper bleu, était remplie 
d’une foule énorme. L’Empereur, avee sa Cour et les plus hauts 
dignitaires du pays, était arrivé. On se répétait & voix basse 
que la police était mal organisée, les persounages officicls mal 
gardés. On sentait qu'un drame se préparait. 

Cependant, les fétes se déroulaient suivant le programme 
prévu. On inaugura solennellement deux monuments ; puis 
vint le tour de recevoir les dépultations et enfin les manceuvres 
des troupes. 

Mon pére, comme a l’ordinaire, ne prenait nul soin de sa 
vie. Il ne semblait pas remarquer qu’a Pétersbourg, il était 
toujours bien gardé et qu’ici il ne l'était pas du tout. Il se 
promenait seul a pied dans la ville, inspirant les pires craintes 
a ses amis, qui comprenaient qu'un tel afilux de hauts person- 
nages & Kiev pouvait provoquer facilement un acte criminel. 

On savait, d’aprés les renseignements de la police secréte, 
qu'une terroriste dangereuse, venant de l’étranger, était 
attendue & Kiev. On n’avait pas encore arrété les membres de 
l'organisation dont cette terroriste faisait partie, afin de ne pas 
l’alerter et de pouvoir la saisir & son arrivée. Tels étaient les 
renseignements de la police secréte. Hs provenaient principale: 
ment des rapporlts d'un jeune collaborateur de celle-ci, un 
nommé Bagrolf, nouvellement attaché & ses services. Les chefs 
de la police semblaient attacher une grande importance aux 

révélations de Bagroff. 

Les faligantes journées de féles officielles se succédaient, 
Liair était chaud et orageux. On donna une féte dans le jardin 
de I'Industrie. C’était un pare splendide dominant le Dnieper. 
A cette féte, les gens de la suite de mon pére remarquérent, 
ainsi qu’ils avaient déja eu l'occasion de le faire, la présence, 
prés du photographe des cérémonies, d'un jeune homme pile. 
Ce jeune homme fixait du regard mon pére et ne semblait voit 
rien d’autre. Ces personnes furent étonnées du regard obstiné 
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et fiévreux de celui qu’ils prenaient pour l'aide du photographe. 
Ce jeune homme était Bagroff, agent secret de la police et 
assassin de demain. 

Dans la sgirée du It septembre (vieux style) devait avoir 
lieu au théatre de Kiev une représentation de gala en présence 
du souverain et de la Cour. On donnait le Tsar Saltane, opéra 
de Rimsky-Korsakolf. Les spectateurs étaient tous des invités, 
priés par les pouvoirs locaux qui, naturellement, connaissaient 
tres bien chaque invité; toutefois quelques fauteuils du par- 
terre étaient mis & la disposition de la police. 

Le matin méme, mon pére demanda si on était parvenu 
aarréler cetle terroriste arrivant de l’étranger et dont on par- 
lait tant. On lui répondit que non, mais que cela n’avait main- 
tenant qu'une importance secondaire, puisqu’on était au der- 
nier jour du séjour a Kiev et qu’il ne restait, en fait de céré- 
monie officielle, que le spectacle du soir, dans une salle de 
théatre, facile a garder et & surveiller. Le lendemain, tout le 
monde devait quitter Kiev. 

Le soir arriva. La salle de théatre était comble. L’Empereur 
entra dans sa loge suivi de ses deux filles ainées et du prince 
héritier de Bulgarie (actuellement roi Boris de Bulgarie) arrivé 
ala téte d'une députation de son pays, pour prendre part aux 
fetes. Au premier rang des fauteuils d’orchestre était assis 
mon pere. 

Entre le second et le troisiéme acte, alors qu’une grande 
partie des spectateurs, profitant de l’entr’acte, avait quitté la 
salle et que la loge impériale était déscrte, mon pére se leva et, 
appuyé & la balustrade qui séparait lorchestre de la salle, 
parla aux personnes qui, l'une aprés l’autre, venaient le 
saluer. 

Personne ne prit garde que, de l'un des fauteuils, un jeune 
homme s’était levé. Il s’avanca dans le passage ménagé au 
milieu de la salle, entre les fauteuils, et, arrivé & hauteur du 
troisieme rang, il tira un revolver de sa poche et, visant mon 
pére, fit deux fois feu. Les deux détonations s’entendirent tres 
nettement au milieu du silence relatif qui régnait dans la 
salle. 

Au premier moment, mon pére, quoique mortellement 
blessé, semble ne s'étre pas rendu compte de ce qui venait de 
se passer. Il restait debout, appuyé a la balustrade lorsque, 
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baissant la téte, il vit son gilet blanc qui s’inondait de sang. 
Alors, d'un geste tranquille, il posa son chapeau et ses gants 
blancs, qu'il tenait & la main, sur la balustrade et fit de la 
main un geste qui voulail dire : « Maintenant tout est fini », 
Puis il s’affaissa dans un fauteuil. 

Au bruit des coups de feu, la salle se remplit d'un monde 
affolé. L’Empereur rentra en courant dans sa loge. A la vue du 
Tsar, mon pére, craignant probablement pour sa vie, lui fit de 
la main signe de se retirer. Mais le souverain, fixant mon pére 
du regard, restait muet et pétrifié. Alors, soutenant de sa 
main gauche sa main droite blessée, mon pére envova sa 
bénédiction a Il’Empereur et dit d'une voix faible, mais ferme, 
a ceux qui se pressaient autour de lui 

— Faites dire & |’Empereur que je suis heureux de mourir 
pour lui et pour la Russie. 

Puis il perdit connaissance. 

Cependant, l’assassin avait voulu, profitant de la stupeur 
du premier moment, s’enfuir de la salle quand un officier lui 
barra le paxsage. En méme temps, des spectateurs, indignés, 
se ruaient sur lui de toutes parts. Deux invités sauterent d'une 
loge du premier élage el, au risque de se blesser griévement, 
tombérent de tout leur poids, l'un juste sur l’assassin, l'autre a 
cété. Pressé de toutes parts, le meurtrier gisait a lerre, au 
milieu d’un amas de gens, dans une confusion indeseriptible. 
Une minute de plus et il était lynché. C'est alors qu'un officier 
de police, qui avail gardé son sang-froid, tira son épée et, décla- 
rant l’assassin arrété, le fit conduire, sous escorte, dans un 
local du théatre. 

Le chef de la police qui s’était absenté arriva en toute hate, 
le visage hagard. II vit un jeune homme, le visage inondé de 
sang, les habits déchirés. 

— C’est Bagrolf qui nous a trahis, cria-t-il au paroxysme 
de l’émotion, le scélérat! 

Et, dans sa fureur impuissante, il le secouait par les épaules. 

Dans une aulre piece of on l’avait transporlé, mon pere 
recevail les premiers soins des chirurgiens. [1 était sans 
connaissance... On décida de le transporter dans une clinique. 

L’Empereur était rentré dans sa loge, car le public ému et 
terrifié voul . le voir. Le souverain s’'avanea au bord de la 
loge et se cint debout, grave, pale, immobile. On éteignit 
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en signe de deuil une partie des lustres et toute la salle 
debout, ainsi que l’orchestre et les acteurs qui s’étaient rassem- 
blés sur la scene, entonnérent par trois fois 'hymne national 
russe. Dans les moments d’intervalle, on entendait des pleurs et 
des cris de femmes. 

Le Tsar parti, tous les spectateurs quilterent le théatre. 
Des habilants de Kiev réveillés se joignaient & eux en foule. 
Il était deux heures du matin, mais personne ne songeait a 
rentrer se coucher. Le lendemain le haut clergé de Kiev, arche- 
véques et évéques en téte, chanta plusieurs Ze Deum dans les 
églises de Kiev. Le désespoir était sur tous les visages. Larue, 
devant la clinique o&8 mon peére avait été conduit, était 
obstruée par la foule qui stationnait. Tout le monde sentait 
qu'un malheur venait de frapper la Russie. 

La balle qui avait alleint mon pére en pleine poitrine avait 
dabord heurté la croix de lordre de Saint-Vladimir; puis chan- 
geant sa direction premiére vers le caeur, elle avait traversé un 
poumon et était allée se loger dans le foie. 

Saint Vladimir est le patron de la ville de Kiev. C’était lui 
qui avait empéché que mon pére ne fut tué sur le coup et les 
habitants de Kiev, ainsi que toute la Russie, voyant dans ce fait 
un miracle, avaient foi dans la guérison. Les Te Deum se 
célébraient dans toules les églises de |'Empire. 

En effet, le second jour, la santé de mon pére sembla 
saméliorer. Le matin il demanda un miroir et, aprés avoir 
contemplé longuement son visage, il déclara qu’il espérait 
pouvoir encore servir son pays. Il put recevoir la visite de 
l'Empereur et de quelques hauts fonctionnaires. Il envoya 
chercher des nouvelles du chef d’orchestre blessé par la seconde 
balle qui l’avait atleint aprés avoir traversé la main de mon 
pere. Il continuait a se préoccuper des affaires de I’Etat. Méme 
blessé, il vouait toutes ses pensées & la Russie. 

Ma mére étail accourue de notre propriété de Lithuanie. 
Elle restait nuit et jour au chevet du blessé. Soudain, le mal 
empira. Le cceur commencait a faiblir, et bientot aprés, ce fut 
l'agonie. 

Dans ses longues heures de délire, mon pére s’efforcait 
encore de parler des alfaires de I’Etat. Un de ses secrétaires 
tachait de noter chaque parole intelligible. Mon pére parlait 
de la réforme agraire, des Etats provinciaux et surtout du 
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probléme des régions limitrophes de I'Empire, probleme dont 
il avait voulu s’occuper spécialement & son retour de Kiey. 

-— Le plus grave probléme de ce moment, répétait-il dans 
son délire, c’est Ja Finlande. 

Dans la nuit du 18 septembre 1911, aprés cing jours de 
souffrance, il rendit le dernier soupir. A travers les immenses 
plaines russes on entendit le glas funébre, le glas de la mort. 
Les Te Deum étaient remplacés par l'office des morts. 


APRES LE CRIME 


Le testament de mon pére, rédigé depuis longtemps, com- 
mengait par ces mots: « Je veux étre enterré Ji ot lon 
m’aura assassiné. » 

Durant les derniers jours du séjour a Kiev, mon pere avail 
accompagné le Tsar dans sa visile a l’ancien et vénérable 
couvent de Kiev, la Lavra. Dans les premiers temps de I’his- 
toire de la Russie, des ermites avaient vécu dans des cavernes 
creusées sur son emplacement. La montagne, boisée de grands 
arbres, descend vers le Dniéper. C’est un lieu de solitude et de 
recueillement. Bien des saints de Russie et de héros dorment 
leur dernier sommeil dans l’enceinte de la Lavra. A l’ombre 
d'une des églises se trouve exposée a la vue de tous la tombe 
de deux héros de la Russie, Kotchoubey et Iskra, qui sacri- 
fiérent leur vie afin de sauver I’Ukraine de l’invasion suédoise 
a l’époque de Pierre le Grand. L'Empereur et sa suite s’arré- 
terent prés de ces tombes vénérées. 

— On doit bien dormir ici du sommeil éternel, dit mon 
pére a ceux qui l’entouraient. 

Et quelques jours plus tard Stolypine, nouveau héros 
national, fut enterré dans le couvent de la Lavra a coté des 
deux héros de la Russie d’autrefois, Kotchoubey et Iskra. 

« Gest une chose qui ne s'est jamais vue, disait-on a ma 
mére; l'homme n’est pas encore enterré et déja, dans toule 
la Russie, on réunit l’argent pour lui élever un monv- 
ment.» En effet, la Russie voulut que le monument de son 
dernier homme d’Etat fut dressé avec le concours de tous. Les 
citoyens russes s’empressaient d’apporter leur petite offrande 
La premiére fut celle de |'Empereur. 

On nous avait habillés de deuil et amenés a Kiev pour 
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assister aux longues et pompeuses funérailles. Bien trop pom- 
peuses pour celui qui, durant toute sa vie, fut la simplicité 
méme. Une foule de hauts dignitaires et les députations 
accourues de toutes les régions de la Russie, pleuraient prés du 
cercueil encore ouvert, et dehors pleuraient des foules innom- 
brables. Parmi les monceaux de couronnes envoyées de toutes 
parts je distinguai deux croix ensfleurs blanches, envoyées 
par les deux Impératrices. Une image du Christ, encadrée 
dans une couronne d’épines, fut apportée par la députation 
du ministére de l'Intéricur. On la mit sur la poitrine de mon 
pere, pereée par la balle de l’assassin. 

Les régiments rendirent les honneurs, on déposa le cer- 
cueil dans la tombe fermée & jamais. Un an apres, l'image de 
mon pére devait revivre dans le bronze. 

Quelques années auparavant, Stolypine avait dit : 

« Chaque matin, en me réveillant, je fais ma priére ; je 
considére la journée qui commence comme étant la derniére 
de ma vie, et je me prépare a remplir mon devoir, le regard 
déja tourné vers l’éternité; en rentrant le soir, je remercie 
Dieu pour la journée de plus qu'il m’a accordée. 

« Ceci est la seule conséquence de la certitude que j'ai de la 
fin non lointaine de ma vie par laquelle je devrai payer pour 
mes idées. Et parfois je sens nettement que le jour viendra ou 
le projet du meurtrier devra enfin réussir. » 

La mort interrompit, dans sa période la plus féconde, 
l'activité de Stolypine, l’arracha de ce monde avant qu'il eut 
terminé Il'@uvre, but de toute sa vie et pour laquelle il 
était né. 

« Notre but principal, avait-il dit jadis & un journaliste, 
est de fortifier le peuple agriculteur. En lui réside toute la 
force du pays. Il compte plus de cent millions d’individus. Si 
les racines du pays deviennent robustes et saines, croyez-moi, 
les paroles du gouvernement russe s> feront entendre tout 
autrement en Europe et dans tout lunivers. 


o 


o 


« Le travail commun, fondé sur la confiance réciproque, 
voila notre mot d’ordre, celui de tous les Russes. 

« Donnez au pays dix ans de calme intérieur et vous ne 
reconnaitrez pas la Russie actuelle. » 

La Kussie impériale, disparue depuis, emportant avec elle 
ses espérances, ses erreurs et lout un passé de gloire, fut 
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douloureusement émue par cette mort et eut le vague pres- 
sentiment de ses désastres futurs. L’empereur Nicolas II 
exprimait le sentiment de la nation entiére, quand, & propos 
du monument qu'on élevait & Stolypine, & Kiev, il écrivait 
ces lignes: 

« Inclinons-nous devant cette mort exceptionnelle, éton- 
nante et héroique de Stolypine et apportons notre obole a 
l’euvre d'amour et de vénéralion de sa glorieuse mémoire, a 
l’élévation d'un monument au plus digne » 

Un tribunal extraordinaire condamna l'israélite Bagroff a 
la peine capitale. Il fut pendu en frac tel qu’il était vélu lors 
de son arrestation au théatre. 

Personne ne sul jamais quels étaient les vrais auteurs du 
crime, ceux qui avaieut armé le bras du jeune fanatique. Il 
resta muet et l’on ne put rien tirer de lui. 

L’enquéte et le jugement n’apporterent officiellement aucune 
information sur l’allaire. Les vrais auleurs du) meurtre res- 
térent inconnus. La Russie poursuivit son existence; mais une 
page de son histoire élait tournée. 


A. STOLYPINE. 
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LA PROTECTION DES CIVILS 
CONTRE LE DANGER AERIEN 


Deux séries d’articles de la Revwe (1) ont déja eu pour but 
d’attirer Vattention de Vopinion publique sur les conditions 
générales dans lesquelles se présente le danger aérien et de 
hater l’exécution des mesures propres a y parer. Mais les résul- 
tats sont lents & venir. Il est done opportun de signaler a nou- 
veau les mesures grace auxquelles la protection des popula- 
tions civiles contre le danger aérien pourra étre réalisée, et par 
suite doit étre réalisée. Le Gouvernement vient du reste de 
marquer l'importance qu’il atlache a ce probleme en chargeant 
la plus haute personnalité militaire francaise, M. le maréchal 
Pétain, de coordonner les efforts des divers ministéres. 

Le danger aérien devient en effet chaque jour plus grand a 
mesure que croissent le rayon d'action des avions et le poids des 
projectiles qu’ils peuvent emporter. Hier la porlée pratique des 
bombardements ne dépassail pas 200 kilométres : elle est main- 
tenant de 400 environ, et certains types d’avions peuvent porter 
leur attaque & 600 kilometres et méme davantage. Les appareils 
de bombardement de jour portent en moyenne 400 kilo- 
grammes de bombes, ceux de nuit 1000 & 2000, et quelques- 
uns, rares encore, 5000 et plus. 

Les plus dangereux de ces projectiles sont toujours les obus 
explosifs, dont les petits sont trés vulnérants pour le personnel 
tandis que les plus gros aménent l’elfondrement de tout 

(1) Voyez la Maitrise de lair, dans la Revue des 15 mars, 4* mai, 4¢ juiilet, 


{* novembre 1921; et Préparons la défense anti-aérienne, dans les livraisons 
des 15 mars, 4¢" et 45 avril 1929. 
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immeuble atteint. Les obus incendiaires sont également 
capables de trés gros dégAls. Les obus & gaz, par lesquels |’ima- 
gination des populations est surtout frappée, sont pourtant 
relativement les moins efficaces, car les gaz de combat, pour 
agir, doivent étre employés en trés grande quantilé. 

Si puissantes que soient les aviations d’aujourd’hui et de 
demain, elles ne pourront de longtemps concentrer sur un 
objectif des poids de projectiles comparables aux milliers de 
tonnes que déversaient les grandes actions d’artillerie de la 
guerre mondiale, et celles-ci n'ont jamais empéché compléte- 
ment de vivre et de combattre. Il ne faut pas oublier que 
lavion ne peut pas régler son tir: il passe & grande vitesse sur 
lobjectif et ne peut pratiquement pas y revenir, surtout dans 
une expédition de nuit, et méme s'il y revient, le probleme 
de tir reste chaque fois nouveau. N’oublions pas non plus que 
la moitié de la superficie d'une ville consiste en rues, places, 
Jardins, riviéres, o& les bombes tombent sans grand effet. 

En outre, parallélement 4 la puissance croissante de l’avia- 
tion, la défense anti-aérienne a vu croitre la sienne. Les 
méthodes de commandement et de réglage ont progressé d'une 
maniére notable. Les piéces d’artillerie des modéles récents, 
grace & l’augmentation de la vitesse initiale, portent plus loin 
et leurs projectiles ont une durée de trajet moins grande, ce qui 
rend le tir plus facile et plus efficace. Des mitrailleuses de fort 
calibre, beaucoup plus puissantes que les modéles précédents, 
jouissent d’avantages analogues. La chasse de nuil, étudiée et 
organisée, est devenue pour les avions de bombardement, la 
ou elle fonctionne, un adversaire redoutable. 

Si done on ne doit pas cacher le danger trés grave découlant 
des attaques aériennes, s'il est indispensable d’en avertir la 
population tout entiére, puisque tout entiére elle y sera exposée 
et devra se préter 4 l’application des moyens de défense desti- 
nés a la protéger, on a également le devoir de lui exposer qu’ 
ce danger, comme & tout autre, il y a une parade, et de faire 
en sorte qu’elle ait la certitude que tout le possible a été fait 
et toutes les mesures soigneusement prises pour la protéger. Ce 
danger serait terrible et causerait des pertestrés cruelles s’il pre- 
naitau dépourvu, mais il peut étre ramené a des limites admis- 
sibles, sion a su prévoir les procédés appropriés et enseigner 
comment ils doivent étre mis en wuvre. II faut done qu’on ne 
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craigne pas d’en parler, qu’on expose franchement la situa- 
tion, sans bluff et sans exagération, et que la nation, instruite 
de la part qu'elle aura & prendre % sa propre défense, participe 
volontairement & la préparation de celle-ci, fournisse le nom- 
breux personnel spécial nécessaire et accepte les charges nou- 
velles qui résulteront de l’instruction & donner a ce personnel 
d'abord, & la nation tout entiére ensuite, et celles entrainées 
par la réunion et l'entretien des matériaux indispensables. 


LES SERVICES A ASSURER 


Avant de parler de ce qui concerne le choix et instruction 
du personnel participant & la défense, il convient de dire au 
préalable quelques mots des services @ assurer pour permettre 
de juger des besoins & satisfaire. 

On dislingue en matiére de défense anti-aérienne : les 
moyens actifs deslinés & combattre l’aviation ennemie et a lui 
infliger des pertes; et les moyens passifs de protection destinés 
a diminuer les pertes en personnel et les dégats. 

Les uns et les autres, pour élre mis en ceuvre en temps 
ulile, doivent élre actionnés par un Service de quet capable de 
découvrir au plus tol lattaque aérienne, de discerner son itiné- 
raire, et par suite de préciser les objectifs probables a prévenir. 

C'est au minislére de la Guerre qu’incombe la direction 
d’ensemble des mesures relatives & la défense anti-aérienne. Il 
est tout spécialement chargé du service de guet et de l'emploi 
des moyens actifs, & l'exception de la défense active des ports 
de guerre et du guet sur les cotes dont la responsabilité 
incombe au ministére de la Marine; le ministére de la Guerre 
met & la disposilion de celui-ci le personnel et le matériel 
nécessaires au fonctionnement des moyens actifs de défense 
des cdtes en dehors des ports militaires. La liaison entre la 
défense anti aérienne des cotes et celle des régions militaires 
qui les avuisinent, est dés maintenant bien assurée par l’agen- 
cement du commandement. [| en est de méme pour la coordi- 
nation des moyens de défense anti-aérienne des armées avec 
ceux de la portion du territoire comprise dans la zone des 
armées. Le ministére de |’Air doit fournir au ministere de la 
Guerre et & celui dela Marine, les avions et les ballons néces- 
gaires, 
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Le ministére de I'Intérieur s’occupe de tout ce qui a trait 
aux mesures passives de protection des populaticns. Celui des 
Travaux publics intervient dans celles relatives aux voies de 
communication, etc.... 


SERVICE DE GUET ET SERVICES CONNEXES 


Avec le guet proprement dit, composé de postes d’obser- 
vation travaillant par la vue, par l'écoute et par la radiogonio- 
métrie, se conjuguent : un service de transmissions; des bureaux 
de renseignements rapprochant les avis fournis, en déduisant 
l’itinéraire probable des expéditions de bombardement, et aver- 
tissant les points menacés; un service d’alerte et d’extinction 
des lumiéres en chacun de ces points. 

Le service de guetest organisé par les autorités militaires 
et est complétement militarisé. Sauf un trés petit nombre 
d’officiers provenant de l’armée et de la marine actives, son 
personnel est demandé aux réserves. 

Dans la zone des armées, le service de guet des troupes 
concourt, en déclenchant l’entrée en action de leurs moyens 
propres de défense, ala protection des populations; mais cela 
ne dispense pas d’y organiser le service général du guet au 
profit de l’intérieur du territoire. 

Sur les cétes, la sécurité sera bien précaire partout oi 
l’ennemi, maitre de la mer, empécherait la sortie des navires 
légers chargés d’établir au large une premiére ligne de sur- 
veillance. Le guet cdtier et les moyens actifs relevant de la 
marine concourent a la sécurité des populations comme ceux 
des armées sur le front terrestre. La coordination avec les 
moyens du territoire est assurée par des bureaux de rensei- 
gnements communs aux deux services. 

L’organisalion du service général du guet ne dispense pas 
de créer dans toutes les localités importantes un service local 
d’alerte et d’extinction des lumiéres, en liaison avec les bureaux 
de renseignements. En raison de son importance, ce service 
local devra étre militarisé. 

Jusqu’a présent, on s’était contenté de deux lignes de guet, 
une voisine de la frontiére, l'autre située & peu prés & mi-dis- 
tance entre celle-ci et les principaux objectifs probables. Les 
nouvelles possibilités de l’aviation, y compris les attaques 
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aériennes venant de la mer, obligent 4 tendre sur tout le terri- 
toire national un quadrillage de postes de guet situés tous les 
40a 50 kilométres environ. En conséquence, le personnel du 
cuet et services connexes devra étre & peu prés décuplé. L’ins- 
iruction du personnel ancien a besoin d’étre sérieusement 
complélée, celle du nouveau est a faire .entiérement. Il s’agit 
d’environ 20000 hommes dont, une forte proportion d’officiers 
et de gradés. 


MOYENS ACTIFS 


Les moyens actifs comprennent : l’aviation de chasse de jour 
et de nuit; lartillerie; les projeeteurs; les mitrailleuses; les 
ballons de protection. Us sont tous servis acluellement par du 
personnel militaire. 

Disons tout de suite, bien que cela paraisse au premier abord 
paradoxal, que le role de l’aviation de chasse n'est qu’éventuel 
et restera souvent fort restreint dans la défense anti-aérienne 
du territoire. En effet, nous ne possédons déja pas assez d’avia- 
tion de chasse de jour pour le travail a faire sur le front des 
armées, el ce serail une lourde faute d’en distraire une partie, 
pour la maintenir & lintérieur. Le bombardement aura fata- 
lement liniliative des opérations. Avec la vitesse actuelle des 
avions de bombardement les plus récents, il serait rarement 
possible d’alerter aviation de chasse assez & temps pour qu elle 
put les rattraper. C’est sur le front qu'elle travaillera le plus 
utilement et pourra efficacement atlaquer les expéditions de 
bombardement soit en lesinterceptant a l’aller, soit en altaquant 
au retour les équipages faligués et désunis. Le bombard :ment 
lointain de jour ne sexéculera dailleurs en général que par 
temps couverl permettant a l’assaillant de se dissimuler dans 
les nuages ou au-de~sus de ceux-ci pour échapper a I’artillerie 
anti-aérienne. La chasse de jour ne pourra done étre informée 
que bien rarement du passage d’une expédition de bombarde- 
ment dans des conditions permettant de la rejoindre et de 
lattaquer. 

Le bombardement aérien sera d'ailleurs surtout exécuté de 
nuit. La chasse de nuit travaille maintenant selon des méthodes 
qui, sur une portion de terrain spécialement aménagée a cet 
effet, la rendent tres redoutable pour les avions ennemis. Mais 
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les points sur lesquels son action aura été préparée seront for- 
cément en nombre limité, car elle exige une préparation 
minutieuse, la collaboration de nombreux projecteurs et 
d'importants moyens de transmission. Des que l’ennemi aura 
constaté le fonctionnement d'une zone de chasse de nuit, il ira 
de préférence porter ses attaques ailleurs. La chasse d* nuit 
n'aura done pas l'occasion de lui démolir beaucoup d’avions. 

La vraie protection aérienne consistera en attaques contre 
les terrains de l’avialion ennemie pour la détruire A terre, et 
contre ses usines pour tarir ou ralentir le ravitaillement. Elle 
résullera plus encore de la crainte de représailles par lesquelles 
nous ferons payer a celle aviation cil pour cil, dent pour 
dent. 

L’aviation de chasse ne pouvant pas empécher le passage 
des expéditions de bombardement, il faut recourir, pour !e 
plus grand nombre des points avant & craindre une attaque, a 
des moyens de défense aclifs installés & terre & proximité de ces 
points. Le nombre des localités susceptibles d’attirer un 
bombardement, étant tres élevé, il est indispensable d'aug- 
menter le nombre des batteries spéciales contre avions, et 
de leur adjoindre de nombreuses compagnies de mitrailleurs 
pourvues de matéricls nouveaux (mitrailleuses de 13> milli- 
métres suraffuts spéciaux) plus puissants que les mitrailleuses 
ordinaires des troupes. Il en résullera un accroissement consi- 
dérable du personnel employé dans les unités d’artillerie et de 
mitrailleuses anti-aériennes, qui serait notablement plus que 
double. 

Les ballons de protection qu’on peut, en les attelant en tan- 
dein, faire monter jusqu’a 3000 metres, constituent pour les 
avions, a qui rien ne les signale pendant la nuit ou dans le 
brouillard, un trés gros danger 4 cause de leurs cables métal- 
liques de retenue. L’expérience de la guerre a prouvé que les 
aviateurs évilent en général les zones ou la présence des ballons 
de protection a été constalée. 

Mais il faut déclarer neltement que les moyens actifs, si per- 
fectionnés soient-ils, n’auront de valeur que si tous les nou- 
veaux venus appelés a les servir, et en particulier les cadres, 
officiers et sous-ofticiers, ont recu l’instruction soignée exigée 
par ces moyens de défense dont les conditions de maniement 
sont tout & fait spéciales, instruction dont ils ne possédent 
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actuellement aucun élément. Tout est done a faire pour 
instruction de ce personnel, en particulier dans les unités de 
mitrailleurs dont la doctrine méme est a créer. On peut 
admetire qu'il s’agit de 150090 hommes en chiffre rond pour 
l'ensemble des moyens actifs. 

Notons que, malgré l'augmentation considérable prévue de 
ceux-ci, il sera impossible d’en aff-cter une quantité suffisante 
a tous les objectifs possibles. autre part, méme li of on en 
aura placé, on ne sera jamais absolument stir que leur fone- 
tionnement sera assez eflicace pour écarter lattaque aérienne 
ennemie. 

I| en résulte que, méme dans les localités dotées de moyens 
de défense aclifs, les moyens de protection passifs ne doivent 
jamais étre négligés. 


MOYENS PASSIFS 


Les movens passifs de protection se répartissent en deux 
catégories. 

L'une comporte tout ce qui a trait a la population elle- 
méme : choix et désignation des abris & occuper, leur améliora- 
tion et leur aménagement quand ce sera possible (1) ; consignes 
relatives a leur répartilion et leur occupation ; précautions 
speciales contre les gaz, approvisionnement de masques et leur 
distribution, maniére de les utiliser. 

Liautre comprend lorganisation de personnels chargés de 
service spéciaux dont le renforeement ou la création sont 
indispensables : Kenforcement de la police pour parer aux 
désordres et pillages possibles. Renforeement du service normal 
de lutte contre les incendies qui pourront étre nombreux. 
Service sanitaire a développer largement pour le recueil des 
blessés et gazés, leur transport et leur hospitalisation. Service 
de désinfection pour la neutralisation rapide des substances 
hocives jetées par des avions ennemis (gaz, vésicants, cultures 
microbiennes), qui travaillera en liaison avec le service sani- 


(1) On a publié, particulitrement en Russie et en Allemagne, des études fort 
poussées sur les modifications & apporter & ka construction des maisons, et 
méme a l'organisation des villes, en vue de diminuer les risques des attaques 
aériennes (larges avenues, caves profondes ou bétonnées, dispositifs d’aération). 
Leur examen sortirait du cadre de cette étude. 


TOME 1, — 19314, 84 
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taire. Camouflage, emploi des fumées pour masquer les cibles 
éventuelles de aviation ennemie. 

Un soin tout particulier devra étre apporté a l’organisation 
de ces services de tout genre et & l’instruction & donner A la 
population dans les zones frontiéres el cotiéres, ainsi que dans 
les grandes villes et les centres industriels destinés a étre par- 
ticuliérement visés par les bombardements aériens. II sera 
cependant nécessaire d’en amorcer au moins la formation dans 
toutes les localités de quelque importance, puisque le pays 
tout entier peut élre exposé aux aitaques de celte nature. Ce 
sont beaucoup de dizaines, peul-étre des centaines de milliers 
de personnes & choisir avec grand soin en raison des qualités 
morales el professionnelles a exiger d’elles, & encadrer par des 
chefs stirs, et & instruire de matiéres avec lesquelles la vie 
civile ne les a pas familiarisées. 

Une instruction minima est en outre @ donner & la popula- 
tion tout entiére, en particulier pour la conduite & tenir en 
cas d’attaque par les gaz. 

Un point particulierement important pour la sécurité de 
lensemble du territoire est le camoutlage et la diminution 
au maximum des lumiéres dans les grandes gares, visibles la 
nuil comme de vérilables phares & prés de 100 kilometres. Un 
soin tout particulier est apporté a cette grave question par les 
compagnies de chemins de fer. 

Les villes of le travail d’organisation a dépassé le stade des 
discussions dans les commissions et est effectivement com- 
mencé, constituent actuellement une exceplion extrémement 
rare. Ce n’est pas exagérer que de dire que presque lout reste 
a@ créer en matiére dorganisation ; Tinstruction du personnel 
des divers services et celle dela population sont entiérement a 
faire. La besogne & accormplir est grande et il est nécessaire 
de ne plus tarder a l’entreprendre. 

Quoi qu'on ait pu décider, c’est l’autorité militaire qui, 
en temps de guerre, sera regardée comme responsable; en 
temps de paix, seule elle a la compétence et les moyens de 
présider 4 Vinstruction, d’en établir les programmes, de fournit 
Jes instructeurs et de veiller ulilement a l’encadrement du 
personnel d’exécution. La premiére chose a faire serait done 
de lui rendre sur ce point les pouvoirs nécessaires et de lui 
donner un droit et un devoir de controle et de direction sur 
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les autorités civiles & ce point de vue. Aucune disposition légis- 
lative nest nécessaire pour cela; un décret interministériel 
sultit. 


LE CHOIX ET L’INSTRUCTION DU PERSONNEL 


Voyons maintenant les conditions & remplir pir les diffé- 
rentes catégories de personnel & utiliser selon les services & en 
altendre, et celles dans lesquelles lTinstruction pourra se 
donner. 

Méme pour les services militaires de guet et connexes et 
pour les unités militaires servant les moyens actifs de défense 
du terriloire et des cdtes, il conviendrait de faire le moins pos- 
sible appel aux hommes des classes mobilisables dans les for- 
mations destinées aux armées. Le chiffre de notre population 
ne nous permet pas une telle prodigalilé. Une partie des postes, 
méme d’officiers et de gradés, & occuper dans ces troupes et ces 
services peuvent, sans aucun inconvénient, étre remplis par 
des hommes d'un certain age, dégagés de toute obligation 
militaire, ou par des jeunes gens de seize 4 dix-huit ans, sous 
la réserve, bien entendu, qu’ils possédent la vigueur et les 
qualités physiques nécessaires, qu'ils aient recu une instruc- 
tion adéquate, et qu’ils entretiennent cette instruction (1). 

{l s'agit en effet de fonctions sédentaires. Ces hommes 
seront mobilisés au plus prés de chez eux, pour qu’ils puissent 
rejoindre leur poste sans aucun délai, sans passer par un dépot 
pour recevoir un uniforme ou un armement: un brassard 
suffit, au moins pour les premiéres heures. J’estime qu’on 
pourrait sans inconvénients prendre environ la moitié du per- 
sonnel du guet et des troupes servant les moyens actifs de 
défense du territoire parmi les hommes de cette calégorie, si 
on y trouve les volonlaires nécessaires, le reste étant fourni 
par des hommes des plus vieilles classes mobilisables. Les 
lois actuelles prévoient qu’en temps de guerre, les personnes 
dégagées des obligations militaires, pourront contracter des 
« engagements spéciaux ». Il suffirait de faire contracter ces 


(1) Cest ce qui a été prévu et organisé en Italie, o8 des unités de la milice 
fasciste ainsi composees sont specialement chargées de ce service. En Angle- 
terre, le service de guet est composé de vol ntures, dont beaucoup appar. 
tieaneut a des classes distinguees dela societé (offciers en retraite, etc.). 
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engagements & l’avance dés le temps de paix, en insérant dans 
leurs clauses l’obligation de s'astreindre & certaines convoca- 
lions pour recevoir linstruction nécessaire, et de rejoindre sur 
ordre spécial le poste assigné, dés qu'une tension politique 
rendrait prudente cette précaution. IL conviendrait également 
d’en élargir les dispositions, pour permettre aux anciens offi- 
ciers et gradés d’étre admis avec leur grade dans les diverses 
formations servant les movens actifs de défense (1). 

Le personnel du guet devra se composer d hommes remplis- 
sant des conditions d’aptitude trés strictes en ce qui concerne 
la vue et l’ouie, et provenant dans une forte proportion de 
aviation; il n’y aurait aucun inconvénient & admettre des 
femmes dans certains postes de transmission. L’instruction de 
ce personnel devra étre tout particuligrement soignée. Il 
suffira pour cela d’exercices annuels durant quatre ou cing 
jours quand on disposera du concours de laviation, un ou 
deux jours quand on exécutera seulement des exereices d'alerte 
et de transmission, chacun rejoignant son posle et y étant 
inspecté par des instrucleurs compétents. Au bout de quelques 
années, le personnel serait trés au courant de toutes ses 
consignes et apte a les appliquer sans hésitation. Les exercices 
annuels permettraient d'éliminer ceux dont lactivité ou la 
vigueur seraient devenues insuffisantes. 

I] n’est nullement nécessaire d’attendre, pour commencer 
& instruire les cadres des unités d’artillerie et de mitrail- 
leursacréer, que le matériel soit fabriqué et mis en service. 
Les officiers et les cadres subalternes devraient étre choisis el 
instruits dés maintenant, avant méme que leur désignation 
devienne définitive, en faisant, ainsi que nous l’avons déja dit, 
un large appel aux officiers Agés, méme en retraite ou hono- 
raires, et aux anciens sous-ofliciers. C’est lartillerie et l’in- 
fanterie qui en devront fournir la majeure partie, mais on 
peut en accepler de toutes armes et services, pourvu qu'ils 
remplissent les conditions d’activité et d’instruction conve- 
nables. De nombreux volontaires sont préts & répondre 4 un 
appel. 


(1) D'aprés les textes législatifs en vigueur, les anciens officiers de réservé 
honoraires semblent ne pouvoir étre employés que comme « assimilés spé 
ciaux ». C'est se priver d’officiers aptes a remplir de nombreux emplois séden- 
taires et qui ne demandent qu’a sy préparer, 
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Pour larlillerie, ces cadres devraient venir faire des main- 
tenant une période dinstruction de 8 4 {5 jours dans les 
troupes actives d’artillerie anti-aérienne. Une fois cette initia- 
tion faite, des convocations annuelles de & & 8 jours seront 
nécessaires jusqu’a nouvel ordre, cest-a-dire fant que les 
cadres ne seront pas confirmés. Pour les soldats, ces périodes 
d’instruction seront 4 organiser & partir de l'année qui précé- 
dera la constitution de chaque nouvelle unite. 

Pour les milrailleurs, fowt est a créer, méme instruction 
dans larmée active, ou Venseignement du tir contre avions 
est a l'état embryonnaire et n’a aucune sanction pratique. Un 
cours de tir de mitrailleuses contre avions est & monter d’ur- 
gence et de toutes pieces. Les convocations pour l’instruction 
se feraient comme pour les unilés d‘artillerie. 

Les manceuvres de défense anli-aérienne déja exécutées ont 
montré que les ofticiers de réserve qui fréquentent les écoles de 
perfectionnement (1) d’artillerie contre avions sont en général 
beaucoup plus a la hauteur de leurs fonctions que ceux qui n'y 
viennent pas. Il est done tres important de les altirer aux 
écoles déja existantes, d’en créer pour les mitrailleurs et pour 
le guet, et de développer ou créer de méme des écoles de per- 
fectionnement pour les gradés subalternes. Les engagés spé- 
ciaux dégagés d‘obligations militaires y devraient étre admis 
dans les mémes conditions que leurs camarades des classes 
mobilisables et obtenir les mémes avantages et récompenses. 
Le guet et les troupes servant les moyens actifs de défense du 
territoire devantétre répartis sur toute la surface de celui-ci, 
il en sera de méme de ces écoles. Des efforts tout particuliers 
devront étre faits des maintenant pour les doter de bons ins- 
tructeurs d'artillerie et pour la préparation préalable des ins- 
tructeurs de mitrailleurs. 

Nous avons vu que l’organisation des moyens passifs est la 
seule sur le rendement complet de laquelle on puisse compter 
dans tous les cas, et qu’elle absorbera un personnel énorme a 
choisir, encadrer et instruire et que, sauf pour le personnel de 
direction ou de trés rares spécialistes dans les localités les plus 
importantes, il est capital d’y employer exclusivement des per- 
sonnes dégagées de toute obligation militaire. Nous avons 


1) Voir, au sujet de ces écoles, un article paru dams la Revue du 15 janvier 


4931: les Ecoles d’officiers de réserve, 
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indiqué plus haut que la haute main devait logiquement étre 
rendue en ce domaine & l’autorilé militaire, puisque seule elle 
peut fournir jusqu’a nouvel ordre les instructeurs nécessaires 
et que c’est elle qui aclionne les services de guet el connexvs, 
desquels tout le reste dépend étroitement. Mais l’exécution de 
toutes les mesures préparatoires doit cependant rester contiée 
aux auloriltés municipales sous le controle des préfets, qui ont 
qualité pour les décider au travail, en raison des nombreux 
contacts inévitables avec la population et de la nécessilé de 
tenir compte des intéréts de celle-ci. 

Une discipline convenable ne pourra exister dans les ser- 
vices nombreux et divers de la protection anti-aérienne, en 
temps de paix pour l'instruction, en temps de guerre pour 
l'emploi, que si les cadres désignés possédent l’autorité morale 
nécessaire. I] seradone prudent de leschercher parmi des gens 
offrant des garanties nécessaires en ce sens, et sur qui on 
possede des indications générales permettant de les trouver 
facilement. 

Ces conditions aménent tout naturellement & faire large- 
ment appel aux anciens ofliciers et gradés de |’armée active et 
des réserves. Ils ont déja fourni des preuves de leur esprit de 
discipline et de devoir, possedent des notions de commande- 
ment, et l’autorité militaire dispose, en ce qui les concerne, de 
renseignements permettant de les accepter en connaissance de 
cause. Cela n’empéchera pas d’ailleurs de s’adresser a tous les 
hommes de bonne volonté, d’ou qu’ils viennent, sous réserve 
des garanties indispensables. 

On n‘arrivera & un travail méthodique et fructueux que si 
les municipalités se décident & créer un bureau spécial chargé 
de toutes les questions relatives & l’organisation des moyens 
passifs de protection de la population (recherche du personnel 
d’encadrement et d’exécution, élude des ressources, consignes 
relatives a leur utilisation, etc.), le dotent des moyens voulus 
et consentent les dépenses indispensables. 

Le personnel des unilés de police, pompiers, sanitaires, de 
désinfection, doit étre choisi parmi des volontaires agréés par 
laulorilé civile et l'autorilé militaire en tenant comple de leur 
valeur morale et autant que possible professionnelle. Les 
femmes ont une large place marquée dans le service sanitaire. 
Ce personnel devra consenlir & s'asireindre & des séauces 
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d'instruction réparties sur toute l'année, en nombre et de 
duré» variables selon les services @ assurer, et s'eng»ger a par- 
ticiper aux exercices de défense anti-aérienne orginisés soit 
avec le concours de l’aviation ou des troupes spéciales de 
défense aérienne du terriloire, soit spécialement pour le per- 
sonnel des moyens passifs de protection, soit pour la popula- 
tion civile. Ce n'est qu’a défaut de volontaires dégagés des 
obligations militaires qu'il serait admissible de faire appel aux 
plus vieilles classes des réserves. 

Ce bureau municipal de défense anti-aérienne présidera en 
particulier & tout le travail relatif au choix et a la désignation 
des abris, & l'étude de leur aménagement et de leur améliora- 
tion (y compris la détermination, la recherche des matériaux 
nécessaires, et la préparation de leur réquisition), a lélablis- 
sement des consignes relatives & leur occupation, aux signaux 
d'alerte, aux détails des régles pour le camoullage et éventuel- 
lement lextinetion des lumicres. 

Qu’on ne dise pas que tout cela est compliqué et irréali- 
sable. [| ya au moins une ville ot la besogne est sérieusement 
entamée, C'est Nice, dont le maire a pris l'heureuse décision, 
il y a déja plusieurs mois, de choisir pour la diriger un colonel 
en retraite. Celui-ci a mis tout en train: fraclionnement de 
la ville en secteurs, chacun pourvu d'un chef, recrutement 
des personnels d+ toutes catégories, abris, détermination des 
matériels nécessaires, etc... Le travail déj: fourni montre tout 
ce qui reste encore & faire, mais qui se fera, car tout est en 
bonne voie, et permet de constater en particulier l’étendue de 
la tache, sa complexité,le temps considérable nécessaire & une 
réalisaltion complete. Cet exemple mérite d’étre cité, et sur- 
tout d’étre suivi. C'est a la population eile-méme, renseignée et 
consciente de ses besuins, dexiger de ses élus quils se mettent 
a lvuvrage. 

Pour fournir les instructeurs et instruire les cadres d’abord, 
le personnel d’exécution ensuile, il est indispensable de créer 
des écoles de perfeclionnement spéciales, analogues a celles des 
officiers et gradés des réserves, au moins dans toutes les villes 
importantes, écoles auxquelles viendra s'instruire le personnel 
des localilés secondaires. Seule l’autorilé militaire en peut 
fournir, sans retard, les moyens. 

L'instruction doit du reste s’étendre a la population tout, 
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entiére, puisque tout entiére elle est menacée. Elle se donnera 
en partie sous forme d’articles de presse, de tracts trés simples, 
de conférences. Elle comportera des renseignements sur les 
dangers pouvant résulter de la guerre chimique et la possi- 
bilité de s’en protéger par l'emploi des masques, l’aménage- 
ment d’abris spéciaux, la désinfection, ete... Elle ne sera com- 
pléte que si elle va jusqu’a l’exécution d’exercices auxquels la 
population prendra part, comme il s’en est déja exécuté en 
Allemagne, en Pologne, en Russie, au Japon. Pourquoi ces 
mesures de prudence alfoleraient-elles le peuple francais plus 
que les populations de ces divers pays? 

Il convient de tenir Ja main & ce que ces mesures soient 
prises avec un soin tout particulier dans les grandes usines, 
en particulier dans celles qui intéressent la défense nationale. 
Leur exécution doit étre confiée a la direction de ces établisse- 
ments, en liaison avec l’autorité militaire et sous son controle, 
comme il avait élé fait pendant la grande guerre en divers 
endroits, en particulier au Creusot ot les plans existants ont 
été depuis revisés et mis & jour. 

En ce qui concerne les précautions contre la guerre chi 
mique, une intervention trés sérieuse de I’Etat est nécessaire 
pour fournir la documentation nécessaire tenue a jour, guider 
dans le choix des masques, encourager l'industrie a leur fabri- 
cation et & celle des vétemeunts spéciaux pour certains services, 
et des désinfectants a prévoir. Il ya la une branche nouvelle 
et spéciale d’enseignement a créer : c’est une besogne de pre- 
miére importance. 


Pour conclure, résumons en quelques lignes les idées expo- 
sées dans cet article. 

Pour que la nation, et avec elle les pouvoirs publics et le 
Gouvernement, conserve son calme ct sa solidité morale malgré 
les atlaques aériennes auxquelles il faut malheureusement 
s'attendre, il est indispensable qu'elle soit certaine que tout le 
possible a élé fait pour en limiter les effets. On ne doit done 
pas craindre d’en parler et d’exposer l'état de la question. 
Il convient plus encore de faire constater le travail accompli 
a cet effet, en donnant fréguemment a la population, dés le 
temps de paix, le spectacle du bon fonctionnement des moyens 
de combat et de tous les services militaires et civils créés 4 
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cetts fin. On y parviondra en donnant sans se cacher, soi- 
gneusement et partout, Vinstruction nécessaire aux troupes 
et aux personuels de tout genre organisés 4 cet effet. La 
nation consentira aux dépenses et aux efforts exigés d’elle 
dés qu'elle en comprendra le bien fondé et en constatera les 
résultats. 

Mais ceux qui ont la responsabilité de la séeurité du pays 
ne doivent pas oublier que tous les movens actifs de la défense 
anliaérienne, y compris laviation de chasse, sous quelque 
forme qu'on lemploie, et tous les moyens passifs de protection, 
sont de nature défensive. Or, en guerre, seule l’offensive donne 
des résultats décisifs. Ils ont done le devoir, tout en leur accor- 
dant les erédits nécessaires & la préparation des moyens dont 
nous venons de parler, de forger également loutil offensif 
indispensable & notre sécurilé aévienne, c’est-a-dire une puis- 
sante aviation de bombardement capable d’aller préventive- 
ment atlaquer chez elle, au nid, l’avialtion ennemie pour lui 
infliger des pertes graves, et d’exécuter au besoin des repré- 
sailles justifiées. I] est essentiel de consacrer & son développe- 
ment et & son instruction tous les soins et tous les crédits 
voulus. 


GENERAL A. NIESSEL. 











LOUIS-PHILIPPE 


LE ROI ET LE REGNE 





Le 16 mars 1830, les dépulés avaient, au nombre de 221, 
refusé tout concours au ministére Polignac et atteint par 
contre-coup le trone lui-méme. Piqué au vif, Charles X avait 
dissous la Chambre, en gentilhomme offensé qui reléve un defi 
plutot qu’en monarque avisé qui sait & propos céder. A légal 
du Roi, la nation s’était obstinée : de la, entre le corps élee- 
toral etla couronne, une lutte fort aiguisée ot le point d’hon- 
neur tenait encore plus de place que l'intérét. Dans cette lutte, 
ou plulot dans ce duel, le pays venait de lemporter, et les 221 
avaient élé presque tous réélus. 

Ils étaient convoqués pour le 3 aout. Donec, les voici qui, 
dans la derniere semaine de juillet, se pressent dans les dili- 
gences, 4 destination de Paris. Aucune inquiétude ne trouble 
leur sérénité. Ils se sentent doublement glorieux de la besogne 
qu’ils ont faite et de celle qu’il leur reste a accomplir. Celui-ci 
trace le canevas d'une lettre & ses électeurs et que d’avance il 
compose triomphale & souhait; celui-la médite un discours 
accablant pour les misérables ministres et respectueusement 
condescendant pour Charles X. Du reste, nulle prévoyance, nul 
désir surtout d'un total bouleversement. On imagine un roi 
humilié, diminué, tout meurtri d'une rude lecon et dédaigneu- 
sement pardonné, mais qui, pourlant, demeure le Roi. 
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Aux premiers relais, rien d’insolite : seulement quelques 
curieux, groupés autour des voyageurs landis qu'on change les 
chevaux. Cependant, comme on avance, on croise des voitures 
publiques qui, faisant la route en sens inverse, arrivent de 
Paris. Alors, circulent les premiers bruits d'un coup d’ Etat : 
des ordonnances ont 6lé, dil-on, affichées qui asservissent la 
presse, mulilent le droit d> suffrage, dissolvent l’a-semblée 
récemment élue : on ajoule que le peuple a inauguré la résis- 
tance, que le sang a déja coulé. Ce que, chemin faisant, lon 
voil ou l'on apprend, aiguise l’inquiétude : dans les petites 
villes, autour des bureaux de poste, une foule énorme atten- 
dant les nouvelles; les fonctionnaires mornes ou obstinément 
silencieux; des dépéches que d’abord on essaie de cacher, puis 
qu'on dévoile a demi ; le drapeau blanc flotlant encore au-dessus 
des édifices publics, mais déja menacé par les plus ardents. Les 
nouveaux élus remontent en voiture, anxieux pour leur man- 
dat, soupconnant la vérité, quoique pas lout entiére, redoutant 
une tempéte la of ils n’imaginaient qu'une bourtasque; de 
leur main s’est échappé le crayon qui avail ébauché un message 
pour les ¢lecleurs ou une harangue pour le Palais-Bourbon. 
La roule se poursuit, jalonnée, pour ainsi dire, de nouvelles 
qui annoncent tantol la vicloire de l’émeute, tantot le succes 
de la répression. Maintenant on n’est plus qu’a quelques lieues 
de Paris. Or, voici qu’on croise d'autres voitures, et a lappa- 
reil tout a faitsurprenant. Elles sont ornées, et & profusion, de 
pelils drapeaux tricolores; juchés sur l’impériale, des hommes 
chantent la Marseillaise, faux d'ailleurs, tant il ont eu d’années 
pour !oublier! En méme temps, contre les perfides ministres, 
contre Charles X parjure, éclate la colere ou le mépris: « Hue! 
Polignac », erie le conducteur a ses chevaux qui mollissent en 
gravissant les cdles. 

Pour les 221, hier encore si béatement confiants, quel n’est 
pas lahurissement de celle entréedans Paris! Ils vont a leurs 
collegues déja arrivés; et par eux, toutes les nouvelles se 
déversenten leur cerveau prét a éclater : Charles X a tenté de 
former avec le duc de Mortemart un minislére in ertremis, 
Mais qui s'est effondré avant méme qu’on en publiat les noms: 
le malheureux roi a quitté Saint-Cloud pour Trianon; on 
annonce qu'il vient de rétrograder jusqu’a Rambouillet. Oi: est 
le Gouvernement? Il n'y en a point, & moins qu'on ne désigne 
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sous ce nom une commission municipale qui essaie, & coups 
de sacrifices, de glisser un peu d’ordre & travers l’anarchie. Le 
vrai souverain est al’Hotel de ville : c'est La Fayette, et l’on ne 
sait encore ce que l’amour de la popularité ou l’enivrement 
des acclamations peut lui suggérer de faiblesse. 

Aces récits les nouveaux venus contiennent mal leur trouble. 
Sans doute, ils sont condamnés & se réjouir, puisqu’ils !’ont 
emporté, mais comme ils souhaiteraient élre un peu moins 
victorieux! Cependant, une information tempére l’inquiétude. 
Le 30 juillet, une quarantaine de députés, réunis au Palais- 
Bourbon, et devancant leur convocation, ont invité le duc 
d'Orléans & assumer la licutenance générale du royaume. Le 
prince a hésité, a paru d’abord se dérober. On vientd’apprendre 
enfin qu'il a accepté, qu'il a méme, a I’Hotel de ville, pris 
contact avec La Fayette. A cette perspective, les visages se 
rassérénent. Combien avisée, combien géniale, n’apparait pas 
la combinaison! Le duc d'Orléans, ce sera la consécration de 
la victoire, mais ce sera aussi la Révolution contenue, puisque 
le Lieutenant général est Bourbon et qu'il pourra se muer 
en roi. 


LE DUC D'ORLEANS LIEUTENANT GENERAL 


On alteint le 3 aout, jour de l’ouverture des Chambres. 
A une heure, au Palais-Bourbon, 240 dépulés, 70 pairs sont 
réunis. Nulle pompe, nulle étiquette : des habits de voyage, 
soit que la rapidité des événements n’eut permis aucun prépa- 
ratif, soit qu'une habileté instinctive suggérat de dépouiller de 
tout appareil un pouvoir qui devait se glisser plutot que s'affi- 
cher et, en maitrisant la Révolution, la saluer trés bas. Le 
Lieutenant général parut. Son discours, trés préparé dans son 
apparente simplicité, dosait, avec un sens remarquable des pro- 
portions, les hommages a l'émeute victorieuse, les appels a 
la modération. Le prince commencait par célébrer le courage 
des Parisiens troublés dans leur repos « par une violation déplo- 
rable de la Charte et des lois ». II flétrissait l'article 14 « si 
odieusement interprété ». Par une allusion habile & son passé 
militaire et ala journée de Jemmapes, il rappelait qu'il avait 
porté ces couleurs tricolores qui, la seconde fois, se déployaient 
pour féter la liberté triomphante. I! annongait plusieurs pro- 
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jels de réforme : « C’est aux Chambres,. observait-il avec une 
insinuante modestie, qu'il appartient de me guider. » Sous ce 
langage se cachaient, trés discrétes, mais trés transparentes, 
de précieuses assurances pour la cause de l’ordre. Le prince 
insistait surles périls qui avaient suivi l’insurrection : plus de! 
garanties pour la société, les personnes, les propriétés menacées,’ 
les droits les plus sacrés en danger d’¢tre méconnus. C’était 
pour sauver tout cela qu’il avait accepté le titre de Lieutenant 
général, 

On retrouve dans ce discours les deux traits qui marque- 
rout tout le regne: révérences 4 la Révolution; en méme temps, 
esprit de conservatisme poussé parfois jusqu’a l’étroitesse. Roi 
élevé par l’émeute, tel devait étre le certificat d'origine accolé 
par les contemporains au duc d'Orléans. Ce que l'on vient de 
voir au Palats-Bourbon suffit pour rectifier ce jugement sim- 
pliste & Texees. Des la premiére heure, entre le prince et les 
dépulés, organes de la bourgeoisie francaise, une alliance se 
forme, dissimulée bien plutot qu’avouée, mais reposant sur 
une remarquable communauté de vues et d'intéréts. Les nou- 
veaux ¢lus, lout submergés sous les événements, demeurent, 
au fond, consternés, comme des enfants en face d’un jouet 
quils ont révé de raccommoder & leur fantaisie, et que, tout a 
fait sans le vouloir, ils ont cassé. Ce qu'ils souhaitent mainte- 
nant, c’est recoudre, c'est recoller comme on ferait d'un jouet; 
cest limiter, non pousser a fond la victoire. Et, dans le brise- 
ment de lancien lien monarchique, ils se tournent vers celui 
qui peut figurer la royauté, une royauté mise a leur taille, 
mais tout de méme protectrice de leur personne, de leur for- 
tune. Tel est le mandat tacite, trés secret, mais éperdument 
suppliant confié au chef futur. Un sentiment trés sensé, mais 
un peu subalterne, celui de la peur, tel est le fondement du 
regne. Et la, peut-étre, résidera la fragilité du régne lui- 
méme; car il est rare que Dieu accorde aux ceuvres que la 
peur a suscitées, le privilege de la durée. 

Ce qui a pu tromper les contemporains, c’est que cet 
endiguement de la Révolulion s'est poursuivi silencieusement, 
presque honteusement, tandis qu'une histoire tout extérieure 
s‘étalait, — et c’est la le second trait, — aussi voyante que 
l'autre était diseréte. Il y a eu, dans les journées d’insurrection, 
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163 du cdté de larmée, 504 du cdté des insurgés. Maintenant 
que la lulte est finie, quiconque a déplacé un pavé décuple 
ses prouesses; et les héros de Jucélet, — ainsi lesappelle-t-on, — 
se multiplient comme les pains de I’Evangile. Des récits 
a foison se publient, — tous authentiques, disent les afficles, — 
qui célébrent la victoire du peuple. Un nouveau chant 
patriotique, /a Parisienne, dont Casimir Delavigne a composé 
les paroles, commence a se répéler dans les rues, et Adolphe 
Nourril le fait applaudir & Opéra. Des colonnes de manifes- 
tants se forment, tous se dirigeant vers Je Palais-Royal oi 
réside le prince. Aux portes, nulles gens en livrée, tant on 
craint d’offusquer les vainqueurs, mais des gardes volontaires, 
pas toujours d’aspect rassurant. Qui pourrait dénombrer les 
députalions? Combattants des derniers jours, gardes nationaux 
qui ont repris leur uniforme, jeunes gens dils des Ecoles, 
polytechniciens en rupture de grille, exaltés de toute nuance, 
puis gens qui suivent la foule sans savoir pourquoi et sen 
relournent de méme. Et, de cette multitude, s’élévent des cris 
confus : cris de joie, appels familiers, acclamations d'un 
enthousiasme un peu ironique. On demande le Lieutenant 
général. Il parait & l'une des fenétres, agile un drapeau trico- 
lore, écoute avec gestes le chant de da Marseidlaise et quelque 
fois, dil-on, la chante lui-méme. 

Quelques délégués obtiennent d’entrer ou, plus familiers 
que les autres, entrent sans rien demander. Ce sont alors des 
serrements de main @ linfini, et & Vintlini aussi, des pro- 
messes de liberté. Le prince croit enfin avoir acquis le droit 
d’étre chez lui, mais voici qu’il est réclamé par une seconde, 
puis une troisieme, une quatriéme dépulation. Et de nouveau, 
il s'exhibe. Derechef, on chante da Marseillaise: derechef, on 
s’applaudit de la tyrannie brisée. Enfin, les manifestants s'éloi- 
gnent, bruyants, hardis, plus amusés encore qu’enthousiastes, 
au demeurant trés satisfaits d'un chef taillé, pensent-ils, a leur 
mesure, el qui sera bien le roi de leur chotz. 

Voila le Prince dont la lithographie a consacré les attitudes 
et dont les contemporains ont conservé les traits. Mais voici, 
de nouveau, sous celle histoire bruyante, histoire vraie qui 
reparail. Bien tard dans la soirée, le calme est revenu autour 
du Palais. Celui qui demain, sans doule, sera roi, dresse le 
décompte de ce qu il peut exercer d'autorité, de ce qu'il doit 
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simuler encore de complaisances populaires. I] espére bien 
avoir raison des jeunes gens fanatiques qui, dans les premiéres 
heures, tenaient I’Hotel de ville et, dans leurs délibérations 
du restaurant Lointier, caressaient l’idée de la République; non 
seulement, il ne les craint pas, mais il serait tenté de leur 
rendre graces: car la Képublique est le terrifiant fantéme 
qui, sil prenait corps, précipiterait & ses pieds la nation 
enticre. Plus génant est La Fayette, ce connétable du régime 
nouveau; mais on le sail d’ame assez vaine, et capable, si on 
le flatte, de se laisser absorber. La Commission municipale, 
formée pendant la vacance du pouvoir, a créé un ministére 
provisoire qui dure encore. La est Dupont de |’Eure, sorte de 
bonhomme Roland ressuscité & quarante ans d’intervalle, 
personnage desprit vide et faux, d’éloquence déclamatoire, 
que pourtant il faut conserver, mais & la condition de ne le 
garder que comme enseigne et de le prendre au mot dés le 
premier accés de mauvaise humeur démocratique qui lui 
suggérera de se retirer. En cette supputation, le Prince ne peut 
négliger Laffitte qui fut de tout temps son familier, son confi- 
dent, Laffitte qui le premier concut lidée de la Lieutenance 
générale, et qui, si la royauté s’établit, pourra se vanter d’en 
avoir été le parrain. De Laffitte le duc d’Orléans goute l’esprit 
fertile en ressources, l’aimable faconde, la générosité, la 
parfaite bonne grace. Il le sait populaire et il est lui-méme 
trop fin pour ne pas utiliser & son profit cette popularite. 
Laffitte, c'est l'homme moyen en qui se personnifie la Révolu- 
tion de juillet, pas la plus malfaisante, pas la meilleure non 
plus. Tel quel, il sera précieux pour franchir les passes dange- 
reuses, et si on doit le congédier, ce ne sera qu’aprés avoir 
dépassé la plus critique région des récifs. 

Ainsi raisonne le prince dans les conciliabules privés qui 
se tiennent au Palais-Royal. Les principaux conseillers du rot 
futur, c'est Sébastiani, ce vieil ami de la maison d'Orléans; 
Molé que la révolution de Juillet ne surprend guére, car il en 
a vu d'autres et s'est accommodé de toutes; Dupin, d’esprit 
lucide, terre & terre, un peu subalterne, mais doué de ce 
robuste bon sens qui discerne ce qu'on peut retenir, ce qu'il 
faut concéder. Cependant, en ces délibérations, deux hommes, 
Broglie et Guizot, tranchent sur le fond commun. Un souci 
bien net les travaille, celui, non seulement de contenir, mais 
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de démarquer la révolution. Tandis que d'autres accueillent le 
duc d'Orléans, guoigue Bourhon, ils jugent, eux, que son ori- 
gine est le titre vrai de son élévation. Par une ficlion un peu 
fragile, mais singuliérement bienfaisante, ils aspireraient a 
souder la nouvelle monarchie & l'ancienne. A leurs yeux, la 
double abdication de Charles X et du duc d’Angouléme, l’im 
puissance du due de Bordeaux entrainé dans la disgrace de ses 
parents, tout cela a créé une deshérence du trone; de 1a, un 
glissement quasi légitime de la branche ainée & Ja branche 
cadetle, en sorte que la dernitre crise, perdant son aspect de 
coupure violente, prendra une certaine apparence d’évolution 
naturelle. Et le due de Broglie marque les signes auxquels 
pourra se révéler la continuité dn systeme monarchique. Par 
hommage & la tradition, il conviendrait que le duc d'Orléans 
se nommat Philippe VII, qu'il gardat le nom de roi de 
France: la pairie serail, s'il était possible, maintenue dans 
son intégrité; Vinamovibilité de la magistrature serait 
conserveée. 

Le Prince écoule, mais n’approuve qu’ademi. Il redoute toute 
appellation, toute formule qui semblerait retour au passé. C'est 
qu’il mesure les démonstrations bruyantes qui retentissent jus. 
qu’aux abords du Palais. Aussi, il se résigne & rendre encore 
hommage a La Fayette, feint de ne pas remarquer les rusticilés 
de Dupont de l’Eure, se sert de Laffitte comme d'un agent de 
liaison entre lui et le parti populaire. Plus tard seulement, par 
degrés, il se relachera de cette prudence, et encore ne sen 
départira-t-il jamais tout & fait. Ce sera chez lui timiditeé, ce 
sera aussi répugnance sincére. Prince de branche cadette, il 
l’a été, il se souviendra toujours qu’il le fut, et méme lorsqu'il 
agira le plus en sens inverse de la révolution, il se plaira a lui 
rendre d’intermittents hommages. 


LOUIS PHILIPPE I*', ROI DES FRANCAIS 


On touchait au vote qui consacrerait la nouvelle royaulé. 
Rien ne fut jamais moins solennel ni plus rapide. La Chambre 
venait d’achever la vérificition des pouvoirs quand, le 6 aout, 
un député du nom de Berard, vint lire a la tribune un projet 
déja connu depuis deux jours, déja communiqué aux minis- 
tres, et qui statuait & la fois sur les changements & la Charte 
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et sur le choix du duc d'Orléans comme roi. La proposition 
subit, en cours de route, quelques modifications. Les choses 
une fois mises en train, toutes les formes furent abrégées 
avec une célérité singuliére, comme dans les chapelles de 
chiteau, au mois de septembre, se précipite une messe de 
chasseurs. Il s’en fallut méme de peu que, baclant tout en 
vingt-quatre heures, on n’observat cette unité de temps chére 
a la tragédie classique. Des que M. Bérard se fut assis, une 
commission fut nommeée, en cette méme journée du 6 aout, 
pour examiner le projet. Puis Dupin fut désigné comme rap- 
porteur, et le soir méme, — toujours le 6 aout, — déposa son 
rapport. La discussion, commenceée le 7 aout, fut close en cette 
méme journée. Elle ett été plus courte encore si lon n’ett du 
entendre les protestations des députés légitimistes qui, jugeant 
Yordre de choses nouveau incompatible avec leur serment, 
déclarerent pour la plupart qu’ils se retiraient de la vie 
publique. Un seul débat important, a propos de linamovibilité 
judiciaire qui trioinpha grace & Dupin. Au vote sur l'ensemble, 
il y eut, sur 252 sulfrages, 219 bulletins favorables, 33 bulle- 
tins hostiles. Quand tout ful fini, on se souvintque la Chambre 
des pairs exislait encore. « On nous fit, a écrit plus tard le due 
de Broglie, la charité de nous transmettre le projet. » Au 


’ 


Luxembourg, un seul épisode digne de mémoire : ce fut un 


discours de Chateaubriand, mats d'une fidélité si sévére a 
régard du pouvoir déchu qu’un ennemi n’edt guére dit autre- 
ment et eit seulement gravé ses trails avee une moins cruelle 
éloquence. Assez tard dans la nuit, on alla aux voix; le projet 
fut adopté au Luxembourg par 89 voix contre 19, et 44 bulle- 
tins blanes. 

On ne pouvait tourner court avec plus de dextérité. La 
Charte elleeméme, modifise, plus que renouvelée, supprimait 
plutot des formules jugées désuétes ou provocantes, qu'elle ne 
ravissait au Pouvoir ses essentielles attributions. Au droit héreé- 
ditaire on substituait le droit contractuel, les Chambres offrant 
lacouronne et le prince l'aceeptant. Le reste n’était plus que 
développement des prérogatives parlementaires. Et deux jours 
plus tard, le 9 aout, la Chambre, devenue résolue & force de 
crainte, et s’érigeant en faiseuse de roi, proclama Louis-Phi- 
lippe I", roi des Frangais. 


TOME 11. — 1934. 52 
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LE ROT ET SON PEUPLE 


Il était roi; mais combien n’était point fragile le trone 
qu'on venait de relever! Quand le prince revint du Palais- 
Bourbon au Palais-Royal, il put se convainere que, si Ponction 
parlementaire avait réussi & le eréer roi, il devrait par ses 
propres moyens conqueérir le respect. 

Plus que jamais, le Palais semble propriété commune. 
Tout le monde y enire & son gré. Deux ou trois grands ban- 
quets fétent Tavenement; il semble que s’y asseoit qui veut. 
Toutes les mains se tendent vers le Prince qui les serre toutes 
avec la méme effusion banale et sourit & toutes les extrava- 
gances S‘il se hasarde dans la rue comme il en a pris depuis 
longtemps la coutume, on l’entoure, on lenveloppe avee cctte 
griserie impérieuse des foules qui tout ensemble acclameut, 
menacent, risquent d’étouffer. « Je parle au Roi comme a mon 
égal », tel est le langage de tout bon garde national. Tous les 
polytechniciens qui out combattu: durant les trois journces 
deviennent incontinent lieutenants: des croix de la Legion 
d’honneur sont attribuées & Ecole de droit, a I’ Ecole de méde- 
cine : de la, des fétes, des congratulations et, avec le Prince 
lui-méme, des colloques d’une familiarilé infinie. On assiste & 
des résurrections inattendues: un jour, surviennenut quelques 
vieillards, naturellement en quéte de récompense, el qu’en 
appelle les vaingueurs de la Bastille. Les vieux amis de la 
maison d'Orléans ont révé une étiquetle relachée, mais pas a 
ce point, ef se prennent & regretler les belles révérences de 
l’ancienne cour. 

Cependant, toute une multitude se précipite a la curée des 
places, et les antichambres se remplissent de solliciteurs plus 
que jamais elles ne se remplirent de courtisans. Ce qui 
enhardit, ce sont les caresses, les coquetteries du Roi pour 
ceux qu'il craint. Cependant, en ses heures rares de solitude, 
il peut méditer, non sans quelque melancolie, sur les lecons 
dont on a nourri sa jeunesse. Ne lui a-t-on pas appris dans 
Bossuet, dans Racine, dans Massillon que la flatterie était le 
fléau corrupteur des rois? La ilatterie n’a-t-elle pas changé de 
coté? Une caricature dutemps montre Louis-Philippe abordant, 
la téte découverte, le tout-puissant La Fayette qui a gardé son 
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chapeau; et La Fayette de dire & son prince avec une courtoise 
condescendance : « Sire, je vous en prie, couvrez-vous. » 


L'IMPRESSION A L’ETRANGER 


Louis-Philippe a beau se préter & toutes les fantaisies de 
son peuple, il y a des heures ot lintérét supérieur de ce peuple 
larrache aux bruits de la place publique. Quelles répercus- 
sions auront au dehors les événements de Juillet? C'est ce que 
le Prince s’applique a deviner d'apreés les dépéches qui arrivent 
de |’étranger. 

Le premier courrier est celui de Londres. La-bas, nous 
n’avons pas d’ambassadeur, car le duc de Laval est en congé el 
ne reparaitra pas, mais un simple chargé d’alfaires, M. de 
Vaudreuil. M. de Vaudreuil, avee un désir visible de mander 
les nouvelles qui plaisent, insiste sur les sentiments de la nation 
britannique, indignée des ordonnances de Juillet. Le Roi est 
trop perspicace pour ne pas mettre au point ces informations 
oplimistes. Il craint Vhostilité de Varistocratie anglaise; il 
redoute un certain mauvais vouloir de la part des ministres 
tories, Wellington, lord Aberdeen. Cependant un examen 
plus mur tempere ses appréhensions. Sous Louis XVII, sous 
Charles X, une perpétuelle contrariété de vues a séparé le 
Cabinet de Paris de celui de Londres. L’opposition s'est mani- 
festée en 1823 dans les alfaires d' Espagne, puts lout récemment 
et avee beaucoup plus de vivacité, & propos de l’Algérie. Sans 
doule, au Forergn Office, on notera avec une secrete joie la fin 
dune politique intimement liée a la Russie, négligente, jusqu’a 
la hauteur, de l’'amitié anglaise. Ainsi pense Louis-Philippe. 
Il juge que l’Angleterre, loin d’étre une adversaire, peut 
devenir une alliée; et, sans trop d’inquiétude, il classe les 
dépéches venues de l'autre cdté du détroit. 

Voici, un peu plus tard, les informations venues de Vienne, 
les informations venues de Berlin. 

A Vienne, la Cour et toute la noblesse attachée & la Cour 
éclatent en indignation, tant émeut Tineroyable seandale du 
trone renversé! Plus contenu est le prinee de Metternich, mais 
sans qu'il y ail lieu de se rassurer tout a fait. Incontinent, il 
se rapproche de Ja Russie. Chez lui, nulle pensée, nul désir 
surlout dintervention active. Mais la France redevient la 
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grande suspecte, celle qu’enserrera la _ ligue, subitement 
reformée, des Puissances continentales. 

A Berlin, on peut observer a la fois plus d'inquiétude et 
moins de colére. A quelles inspirations obéira la France? 
Si les influences turbulentes, mal conlenues, réussissent a y, 
prédominer, une poussée de propagande révolutionnaire ne’ 
sugeérera-t-elle pas quelques entreprises sur le Rhin? A cette 
pensée, le roi Frédéric-Guillaume, prince pacifique et assagi 
par les années, se sent pénétré d’anxiété. En revanche, si 
l'appréhension de la guerre fait passer un frisson d'angoisse, 
on échappe & Berlin & cette impression de stupeur effarée qui 
trouble la société viennoise au point de lui ravir son sang- 
froid. Parvenue et traitée en parvenue par |Autriche, 
accueillie avec une nuance un peu dédaigneuse dans |’asso- 
ciation des grands Etats, la Prusse ne saurait s'indigner contre 
cette autre parvenue qu’est la nouvelle monarchie: de 1a, une 
attente défiante, mais exemple de cette morgue altiére qui, 
dans les cercles de Vienne, tiendra longtemps a distance le 
Gouvernement francais. 

Le courrier le plus lent @ arriver est celui de Saint Péters- 
bourg. On prévoit un accés de mauvaise humeur, tant la poli- 
lique de Charles X a lié partie avee celle de la Russie, et tant 
le Tsar lui-méme s’est toujours proclamé le champion de la 
légitimilé | La réalité devait dépasser toute atlente. Notre am- 
bassadeur, le duc de Mortemart, était remplacé par un chargé 
d'affaires, le baron de Bourgoing. A la premiere nouvelle des 
événements parisiens, Nicolas l'avait mandé au Palais et, apres 
avoir déploré les mesures fatales de Charles X, avait manitesté 
les plus vives inquiétudes (1). Quand ilsut, a quelques jours de 
la, que la révolulion était consommeée, son indignation ne cons 
nut plus de bornes. Le 17 aout, @ une heure avancée de la soirée, 
il appela de nouveau notre chargé d'affaires : « Jeveux, lui dit- 
il, lalégitimité avant tout! » Ilajouta avee véhémence et en 
frappant sur la table :« C’est un principe dont je ne me dépar- 
tirai jamais! — Votre Majesté, observa M. de Bourgoing, veut 
done mettre le feu & P Europe? » Et ’Empereur de répondre : 
« On ne transige jamais avec ses principes. » Comme, apres 
celte premiere explosion, le Prince sem! laits’amadouer, M. de 


(4) Dépéche du baron de Bourgoing, § aout (Aff. étr.,vol. 180, n° 298). 
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Bourgoing entreprit de dépeindre l'état de la France : « Le Roi, 
dit-il, n’a fait qu’obéir @ la nécessité. Contre la violence et les 
conspirations républicaines, la royauté du duc d'Orléans était 
la seule ressource. Le principe de la légitimité, ajouta-t-il, est 
Juirméme subordonné au temps, aux lieux, aux circonstances. » 
Et partant de 1a, le diplomate francais osa rappeler que l’em- 
pereur Alexandre, en 181%, avait entendu respecter l’entiére 
liberté des décisions de la France. « Nous ne ferons pas la 
guerre, interrompit le Tsar, se modérant de plus en plus; 
mais,Si Nous Vous reconnaissons, cene sera qu’aprés nous ¢tre 
concerlés avec nos alliés. » 

M. de Bourgoing s’enhardissait peu & peu : « Ne ecraignez- 
vous pas, dit-il, influence de opinion francaise en Europe? » 
Liobservation ranima la mauvaise humeur du souverain : 
« Comment, répliqua-t-il dédaigneusement, voulez-vous qu’a 
huit cents lieues de distance, nous redoutions votre guerre de 
plume?» Rebuté de ce cdlé, notre envoyé saisit un autre argu- 
ment: « Si la France, dit-il, se voit abandonnée, elle resser- 
rera ses liens avec l’Angleterre. » La considération était de 
nature & piquer au vif Nicolas : car l'un des principaux soucis 
de la politique russe était de tenir le Cabinet de Paris séparé 
de celui de Londres : « Defiez-vous, répliqua-t-il, des cajoleries 
de Angleterre; elle se réjouit de vous voir entrer dans une 
fausse route. » Et, quelques instants plus tard, il ajouta : « Ne 
craignez-vous pas que les Anglais ne profitent de vos troubles 
pour attaquer Alger et couper vos communications avec 
Algérie 2? — Nous ne nous jetterons dans l’alliance anglaise, 
observa M. de Bourgoing, que si nos alliés naturels nous aban- 
donnent. » Le Tsar parut touché de cette allusion & lamitié 
russe : « Bien que je sois tres mécontent de ce qui s’est passé, 
je répete que je ne vous ferai pas la guerre ; Je n’agirai pas seul; 
je me concerterai avec mes alli¢s. » A la fin de Ventretien, 
'Empereur s'adoucit 4 tel point qu'il embrassa M. de Bour- 
going. En dépit de cette démonstration, lenvoyé francais, en 
achevant la dépéche of il relatait lentretien, recommandait 
laprudence, une extréme prudence : « Surtout, disait-il, qu'on 
ne parle pas de la Belgique; qu’on ne parle pas des bords du 
Rhin (1). » 


(4) Aff. 6tr., Russie, vol. 180, n° 285 a 297, 
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Rapports de Londres, de Vienne, de Berlin, de Saint- 
Pétersbourg, le Roi, avant la fin d'aott, les possede tous. Il 
ne les a pas attendus, au moins ceux de Saint-Pétersbourg, 
pour multiplier & travers l'Europe les déclarations rassurantes, 
Il expédie & Londres le général Baudrand, a Vienne le général 
Belliard, & Saint-Pétersbourg le général Athalin, & Berlin le 
général comte Lobau. Il les charge de lettres autographes a 
l’adresse des souverains. Pour les écrire, il s'est interrompu de 
recevoir les députations, d’écouter ou de chanter la Murseil- 
laise, de célébrer Vhéroisme du peuple de Paris. Et jamais 
deux réles n’ont été poursuivis simultanément avec un plus 
imperturbable sang-froid. Toutes portes fermées, l’extréme 
déclamation devient l’extréme prudence; et tout ce qui était 
sujet de congratulation devient réserve, regret, presque matiére 
& excuse ou a repentir. « Je gémis des malheurs de la branche 
ainée de ma famille, écrit le nouveau souverain au tsar 
Nicolas. Ma seule ambition aurait été de les prévenir et de 
rester dans le rang ot la Providence m’avait placé; mais les 
circonstances étaient impérieuses; j'ai dt me dévouer. La 
moindre hésitation de ma part pouvait plonger le royaume 
dans des désordres dont on ne pouvail prévoir le terme. » Et 
la lettre s'achéve en des assurances réitérées que rien ne sera 
négligé pour le maintien de la paix. 

Qu’aucune complication ne surgisse, et alors le temps, les 
réflexions, la sagesse du Gouvernement francais désarmeront 
les soupcons et remettront toutes choses de niveau. Combien 
autres seront les conjonctures, si quelque incident de politique 
extérieure, surgissant comme A point nommé, ranime ce qui 
sommeille toujours de questions irritantes dans les cartons 
des chancelleries! Combien le danger ne sera-t-il pas plus 
grave si celte complication se produit comme suite au moins 
apparente de la Révolution de Juillet, en sorte qu'elle en 
semble la conséquence et la contrefacon! Que les troubles 
éclatent presque sur notre frontiére, et alors notre rdle sera 
plus malaisé encore, parce que nous paraitrons trahir nos 
propres intéréts si nous nous fixons dans lindifférence, et 
dévoiler des intentions de conquéte si nous intervenons. Que 
sera-ce, si les questions pendautes, en touchant aux traités 
de 1815, suscitent une double tentation : en France, celle de 
secouer ces trailés; & l’étranger, celle de les resserrer contre 
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tous? Or, successivement, trois foyers s’allumérent : dans les 
Provinces belges, en Pologne, en Lalie. 

Empécher qu'aucune des flammeéches qui volent ne propage 
incendie, veiller & ce que la France sorte des complications 
europeeunes, non seulement sans amoindrissement de crédit, 
mais, sil se peut, avec quelques avantages, telle est, pen- 
dant plus de deux années, la constante sollicitude du Prince... 
En Pologne, il ne peut rien. En Italie, la seule conduite raison- 
nable est de maintenir le partage d’intiuence entre l’Autriche 
et nous; et le signe symbolique de cet équilibre, c’est notre 
occupation d’Ancone, occupation assez irréguliére d ailleurs, 
opposée & Toecupation autrichienne de Bologne. Cependant 
en Belgique un intérét bien plus important nous guide. Il 
fault assurer notre frontiére du nord, détruire ce royaume 
hollando-belge dressé en 14815 contre nous, déposséder le roi 
Guillaume d’Orange, soutenu plus ou moins ouvertement 
par ses parents, le Tsaret le roi de Prusse. Une politique, 
ala fois modeste de langage et prudente avee dignité, realise 
ce dessein. Ainsi se forme sur nos limites et & la facon 
d'une barriére, un nouvel Etat, indépendant, neutre, et rat- 
taché & nous par des liens qu'une alliance de famille res- 
serrera. 

Concurremment & ce travail, une autre tache s‘accomplit, 
tache poursuivie avec une prudence cauteleuse; car il faut a la 
fois, — et ce sont la, je le répéte, les deux traits principaux 
du regne, — miner sourdement la révolution sans cesser de 
lui faire révérence. Dans cet esprit, avee hardiesse, quoique 
avec une hardiesse un peu tremblante, on pousse La Fayette 
hors de I'Hlétel de ville; on sauve les ministres de Charles X; 
on se débarrasse de Laffitte; on lui substitue Casimir Périer. 
Et cette politique se continue au milieu de tous les troubles 
qui sont comme le dernier remous des événements de Juillet : 
émeute pour les salaires & Lyon, agitation carliste en Veudeée, 
insurrection républicaine & Paris. 


PSYCHOLOGIE ROYALE 


C'est seulement ’ la fin de 1832 que s’achéve la période 
critique du regne. L’ordre s’affermit dans la rue, le calme 
sopére dans les esprits, la sécurité favorise les transactions; et 
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de moins en moins brusques et violentes sont les oscillations 
de la politique. 

Cette heure est aussi celle ot Ton peut, avee le plus de 
vérité, déméler, en une atmosphére de paix retrouvée, les 
caractéres du régime et linfluence personnelle du souverain. 

En dépit des entraves qui contiennent son autorité, le Roi 
demeure la clef de volte du Gouvernement. Ce n'est plus au 
Palais-Royal, mais aux Tuileries, qu'il faut le chercher. Des le 
mois d’octobre 1831, sur les trés vives instances de Casimir 
Périer, il s’'y est installé. Ce n’est pas sans regret qu'il a quitté 
la demeure héréditaire de sa famille. Elle répondait a la 
modestie relative de ses gotts, 4 son éloignement pour le faste. 
« Nous voici dans ces détestables Tuileries », écrit M™* Adélaide, 
confidente habituelle des pensées royales. Puis une sorte de 
géne inayouée, une sorte de pudeur ne saisit-elle pas le Prince, 
quand il se retrouve en maitre dans ces némes lieux ou, tant 
de fois, il est venu rendre hommage & ses ainés? 

La splendeur du palais ne réussit qu’a souligner les élranges 
vicissitudes qui l’ont amené jusqu’au rang supréme. M™* de 
Genlis qui a présidé & son adolescence lui a enseigné les goits 
qui conviennent & un prince et lui a insufilé les maximes qui 
sevent & un républicain. A plus de quarante ans de distance, 
quel sujet de méditation pour le Roi quand il repasse sa vie! 
Il se revoit membre du club des Jacobins; il a combattu a 
Jemmapes sous Dumouriez, et entendu, sur les massacres de 
septembre, les confidences de Danton. Jeté plus tard en exil, et 
un exil doublement douloureux, — car tous les émigrés s’éloi- 
gnent de lui comme du fils d'un régicide, il a—connu, non 
szulement la pauvreté, mais la misére, eta donné pour vivre 
des lecons de mathématiques 4 Reichenau. On suit ses traces 
en Suéde, en Amérique, en Angleterre, en Italie. Un jour, un 
rayon de bonheur s'est posé sur lui: il a épousé Marie-Amélie, 
princesse des Deux-Siciles, noble de race, plus noble de cceur. 
Avec la Restauration, il a reconquis son rang _ princier. 
Louis XVIII s’est défié de lui, Charles X l’a comblé de ses bien- 

faits. A-t-il conspiré? En aucune facon. Mais, qu'il le youlut 
ou non, il élait pour les mécontents un signe de ralliement; et 
les mémes causes qui discréditaient le trone attiraient les 
regards vers lui. 

Tant dimpressions diverses, se superposant, lui ont eréé 
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ame la plus compliquée du monde. Comme Vhirondelle de 
La Fontaine, ila beaucoup retenu, mais il a retenu des choses 
si contradictoires qu’a entreprendre de le pénétrer, toute logique 
se sent déconcertée. 

Il a eu beau se faire & l'Hétel de ville le courtisan de la 
multitude, se mettre humblement a l’école de La Fayette, 
feindre de ne pas remarquer les rusticités de Dupont de l’Eure, 
appeler les gardes nationaux « mes camarades », et les étudiants 
«mes amis»; il se souvient qu'il est prince, prince de la 
maison de Bourbon et descendant d’'Henri LV. Quand, aprés le 
sac de Saint-Germain l’Auyerrois, il se résigne, sous la clameur 
populaire, & effacer de ses armoiries les fleurs de lys, ce n’est 
qu'en frémissant qu'il consomme le sacrifice; et plus tard, en 
un entretien avee Arago, Odilon Barrot et Laffitte, il laisse 
échapper le cri de son orgueil blessé : « Je tenais, leur dit-il, 
aux fleurs de Ivs, parce qu’elles étaient miennes, parce qu’elles 
nétaient pas plutot la propriété de la branche ainée que celle 
de la branche d'Orléans, parce que, de temps immémorial, 
elles ornaient de pére en fils nos écussons. Le public a voulu 
quelles fussent supprimées. Apres une longue résistance, j'ai 
cédé, mais l’exigence était pure folie. » 

Entre tous ses souvenirs de famille, le Prince sait faire 
son choix. L’un de ses plus intimes familiers, M. de Monta- 
livet, a raconté qu’en dix-huit ans, Louis-Philippe ne lui avait 
parlé que deux fois de son pére Philippe-Egalité, tant if avait 
a cour d’écarter Vimportune image. Klevé par la plus som- 
maire, la plus irréguliere des investifures, il n’a qu'une pensée: 
dépouiller sa condition de parvenu et prendre rang dans les 
grandes familles souveraines. Son deésir se déguise méme trop 
peu, en sorte qu'il souligne les distanees & foree de vouloir 
les effacer. Ou le Prince se révéle surtout, e’est dans la colére 
que suscite en lui touts allusion & Vorigine de son pouvoir. 
Au Faubourg Saint-Germain se répéte le mot dusurpatenr. A 
ce seul mot, il bondit; et avee une ardeur presque maladive, 
il tient & se disculper. Quelque temps apres la Révolution de 
Juillet, en une conversation avee Pozzo di Borgo, il va au-devant 
du terrible reproche. : « On prétend, lui dit-il, que jaurais da 
proclamer Henri V, mais le pouvais-je? Avant d’arriver a 
l'Hotel de ville, nous aurions été massaerés, lui et moi. J'ai 
da me dévouer. » Le souvenir, — dirais-je le remords? — le 











826 REVUE DES DEUX MONDES. 


poursuit. Quatre ans plus tard, comme il recoit & Neuilly le 
comte Esterhazy, ambassadeur d’Autriche & Londres, qui est 
de passage & Paris, i! lui tient le méme langage : « Je sais, 
dit-il, qu’on me reproche ma conduite en 4830. Mais il dépen- 
dait aussi peu de moi de faire nommer le due de Bordeaux 
que d’arréter les rayons du soleil qui darde sur nous en ce 
moment ses rayons. » 

Par un singulier contraste, ce prince, si soucieux de son 
origine royale, porte sur le tréne toutes les préoccupations du 
plus caleculateur des bourgeois. En homme qui a connu les 
angoisses de la pauvreté, il est obsédé d’assurer le sort matériel 
de ses enfants. Or, c’est une régle de l’ancien droit monar- 
chique que quiconque ceint la couronne confond ses _ biens 
personnels avec ceux de I'Elat; ce qui supprime toute ressource 
si une révolution brise le tréne. Tout possédé de cette crainte, 
Louis-Philippe a tenté d’établir une cloison étanche entre sa 
condition royale et sa condition privée. Le 9 aout 1850, ila 
recu la couronne : voila l’investiture royale. Le méme jour, il 
a fait donation de ses biens & ses enfants, sous réserve d’usu- 
fruit & son profit : voila la précaution toute bourgeoise contre 
les coups de la fortune. Et il ne semble pas que cette mesure 
ait suffi & apaiser les sollicitudes du prince. Dans les temps 
qui suivront, il importunera les Chambres par ses demandes 
de dotation pour ses enfants. Les Chambres, en retour, l'accu- 
seront d’avarice, et bien faussement, car il sait, autant que per- 
sonne, étre généreux a l'occasion. Lui, cependant, en une 
obstination qui contraste avec la magnifique imprévoyance de 
ses ainés, trainera jusqu’au bout ses appréhensions sur le sort 
des siens. « Je n’ai pas un écu », disait en 1833 Charles X a 
Chateaubriand qui le visitait & Prague. Et Chateaubriand de 
répondre : « Sire, c'est comme moi. » Un peu plus tard, Louis- 
Philippe, en un entretien avec M. Guizot, proférera d’une voix 
gémissante : « Mes enfants n’auront pas de pain. » Voila deux 
dialogues qui peignent deux états dame. 

Certains indices ne justifient-ils pas cet excés de pré- 
vovance? A coup sur, le Gouvernement s'est affermi; mais 
est-ce jusqu’a offrir le véritable aspect de la durée? Certains 
menus faits sont suggestifs. Pour les combattants de Juillel, 
une décoration a été instituée avee cette exergue: donnée par 
le Roi, et, sans perdre une heure, les Aéros des trots journées se 
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sont indignés qu’on leur conférat comme don du Roi ce qui 
nétait da qu’a leur valeur. — Un jour, au Palais Bourbon, 
Montalivet s’est hasardé jusqu’a parler des « sujets du Roi »; 
etaussildl, un formidable tapage de s’élever |! — Aux Tuile- 
ries, le prince s'est entouré d'un petit jardin pour les ébats 
de ses enfants ; et incontinent, le modeste enclos a été dénoncé 
comme on eut fait pour la plus redoutable des Bastilles. — 
Contre le souverain, la presse est sans merci. Au-dessus de la 
tourbe des journalistes, quelques hommes ont émergé : tel 
Armand Carrel au National, Armand Marrast & la Tribune. 
« Les journaux ont juré de me démolir », dit Louis-Philippe 
& Odilon Barrot. Aux journaux s’ajoutent les lithographies 
insultantes, les caricatures injurieuses ou grotesques. Quand 
exces est intolérable, des poursuites sont intenlées ; mais 
souvent les procés sont, pour les accusés, moins disgrace que 
triomphe. Que si d’aventure une condamnation intervient, la 
prison de Sainte-Pélagie s’ouvre pour l’exécution de la peine. 
Mais est-ce bien une prison ? N’est-ce pas plulét une sorte 
d’hotel meublé ot l’on peut a loisir méditer les délits & com- 
mettre aprés la libération ? 

Ce prince si allaqué, si ridiculisé, était de ceux qui, par la 
simplicité de leur vie, semblent faits pour désarmer les critiques. 
Nul ne fut d'un abord plus facile. Aux Tuileries, ou, comme 
on disait en ce lemps-la, au Chateau, il tenait réceplion plu- 
sieurs fois par semaine. Pairs de France, députés, officiers 
supéricurs de la Garde nationale, hauts fonctionnaires, tous 
étaient admis. Avec une bonhomie familiére, le Roi allait de 
groupe en groupe. Jadis, en ces mémes Tuileries, Louis XVIII 
masquait les lacunes de son instruction pratique sous un 
auguste silence, et ne s'abandonnait guére & la conversation 
que s'il citait en lettré ses auteurs favoris. Charles X se croyait 
quitte envers les autres et envers lui-méme par quelque mot 
heureux que les courtisans répétaient. A l’inverse, Louis-Phi- 
lippe parlait beaucoup et méme trop; car, en abordant tous les 
sujels, il montrait parfois son ignorance ou livrait ce qu’il eat 
mieux valu taire. Linconvénient était réel, moindre toutefois 
qu’on ne leut cru. Il y a pour les hommes deux facons de 
dissimuler leur pensée ; si les taciturnes déconcertent par l’obs- 
tination de leur silence, les loquaces n’embarrassent guére 
moins par l’abondance de leurs paroles, en sorte que, dans le 
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flot désordonné de ce qui leur échappe, on ne sait ce qu'il 
importe de retenir et ce qu’on doit négliger. 


FICTION CONSTITUTIONNELLE ET REALITE 


Prés de trois ans se sont écoulés depuis la Révolution de 
Juillet, et & travers la confusion des premiers jours, tout un 
personnel gouvernemental s'est dégagé. Apres la mort de 
Casimir Périer, Vinterrégne s'est prolongé pendant cing mois. 
Le 11 octobre 1832, a été formé un nouveau Cabinet, — un 
grand ministére comme on dirait aujourd'hui, — ot se sont 
associés, sous la présidence du mareéchal Soult, ministre de la 
Guerre, le duc de Broglie, Thiers, Guizot, préposés, le premier 
aux Affaires étrangéres, le second & I’Intérieur, le troisiéme a 
Instruction publique. A leur gard, le Roi professe des sen- 
timents tres différents. 

Thiers, « le jeune et brillant ministre », ainsi que l'appellent 
les journaux, lui agrée fort par sa souplesse, son intelligence 
féconde en ressources, l’étendue de ses connaissances, une 
sorte de franchise originale et hardie. Peut-étre son esprit 
tout pétillant didées n’est-il pas toujours juste, en sorte quil 
y aurait & se livrer & lui plus d'agrément que de stireté; mais 
ce nest qu’a l’user que le danger apparaitra. Sur [heure, 
tout dans Thiers plait au prince, tout, jusqu’a la modestie 
de sa naissance; car les rois ont leur facon d’étre démocrates et 
se persuadent qu’ilsse donnent & eux-mémes une preuve de leur 
puissance en élevant trés haut quiconque est parti de trés bas. 

Autant Thiers est persona grata, autant Guizot rebute par 
sa rigidilé. En lui, une certaine morgue professorale, une 
certaine raideur protestante qui déplait. Il ne se laisse point 


prendre aux cajoleries et n’est point dupe des témoignages de- 


confiance. Sa déférence est cérémonieuse; et le Roi, cérémo- 
nieux aussi, ne l’appellera jamais que Monsieur Guizot. Plus 
tard, le monarque vieilli se livrera & lui, et au point de ne 
plus voir que par ses yeux. Mais comme on est loin de cet excés 
de crédit! Dans les masses, Guizot est impopulaire. Le Roi le 
sait; mais s’en afilige-t-il ? Les princes se consolent parfois 
d’'avoir des ministres impopulaires dans l’espoir que, par 
comparaison, cette impopularité se transformera en faveur 
pour eux-mémes. 
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Comme Guizot, le due de Broglie était doctrinaire, sorte 
de gens que Louis-Philippe n’aima jamais. Nul n’avait dans 
lame pius d’élévation, dans la conscience plus de droiture, 
dans esprit plus de lumiéres ; chez lui, une inaptitude absolue 
a flatter et un langage d’une invariable sincérité. C’était plus 
d’austérité que n’en toleérent les cours, méme les cours trés 
embourgeoisées. Il edt fallu beaucoup de charme pour com- 
penser tant de vertus. Or lavertu du due était hautaine, et cette 
hauteur, ayant par sureroit pour origine la timidilé, se com- 
pliquait de gaucherie. En son ministére des Affaires étrangeres, 
il était trop indépendant pour agréer au Roi, trop dépourvu 
le souplesse pour plaire aux diplomates. Lui-méme, a la fois 
fier et emprunté, planait sur toute chose en homme plus propre 
a méditer qu’& pratiquer fa politique, et quand, en 1836, apres 


deux ministéres successils, tl quillera le pouvoir, sa retraite 


( 


lui paraitra moins disgrace que Libération 

Dans le personnel gouvernemental d’aujourd’hui et de 
demain, d'autres hommes apparaissent, et au premier rang le 
ecomte Molé, doublement apte a réussir dans les conseils du 
Roi sil y entre jamais: car & Vécole de Napoléon, il a appris 
l'obéissanee ; et il est assez gentilhomme pour que sa souplesse 
se pare toujours de dignité. Puis voici des noms que, dans les 
combinaisons ministérielles, on verra paraitre ou reparaitre: 
Humann, un Alsacien probe et instruit qui est préposé aux 
finances; Montalivet, un familier du Roi et qu’on ne manque 
pas de louer quand on veut plaire au monarque ; d'autres encore, 
qui sont préts @ foul appel et semblent bons pour tous les roles: 
tels Barthe qui sera trois fois Garde des Seeiuy et d’Argout qui 
sera appelé tour & tour au Commerce, a /'Intérieur, aux 
Finances. Entfin il y a les maréchaux, ceux que, dans le lan- 
gace du temps, on désigne sous le nom d’ « illustres épées », tels 
les maréchaux Soult, Gérard, Mortier. Leur gloricux passé les 
marque volontiers pour la présidence du Conseil; et ce sont 
ceux que le Roi préfére. Pourquoi ? Paree que c’est avec eux 
qu'il pourra le mieux se tailler sa place dans le gouvernement. 

Je touche ici & Pun des traits dominants du régne. Pour 
qui voil les choses sous l'aspect le plus simpliste, le gouverne- 
ment de Juillet semble offrir le type de ce régime parlementaire 
ou le souverain oceupe le rang supréme, mais sans prétendre 
ala direction des affaires. Combien la réalité n’est-clle pas diffé- 
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rente! Tout le travail du prince consiste en un effort constant 
pour élargir son rdle. « Cest moi, qui méne le fiacre », dit-il 
dans un langage familier. « On ne peut se passer de moi », 
ajoute-t-il dans ses entreliens avec les diplomates. Lecteur 
assidu des journaux anglais, il y recherche tout ce qui, dans 
les coulumes britanniques, pourrait auloriser ses propres inge- 
rences. En un langage qui et gagné a se déguiser davantage, 
il laisse entendre qu’aux ministres en exercice sa prevoyance 
a déja préparé des successeurs: « Mes relais sont préts », dit-il, 
non sans fatuité. I] se défend d’ailleurs de toute usurpation et 
ne veul, suivant ses propres expressions, que sa part constilu- 
teonnelie. Les crises ministérielles, si elles sont un embarras, 
ne lui déplaisent qu’a demi, parce qu’elles lui fournissent 
loceasion de montrer qu'il est le maitre. Il ne supporte pas 
sans quelque impatience les éloges que la presse donne & ses 
ministres ou les succés que ceux-ci remportent dans les 
Chambres. C’est souvent lui qui, avec son esprit avisé, a sug- 
géré les idées, tracé le cadre des réformes, fourni les argu- 
ments; et il ne se console pas détre, lui le Roi, le seul qui a 
travaillé & huis clos. « Ah! si j’avais une tribune! » se hasarde- 
t-il & dire. 

C'est surtout en matiére de politique étrangére qu’il se 
pique d’exercer son droit d’intervention; Sébastiani lui a fort 
couvenu parce qu'il le laissait correspondre, en dehors de lui, 
avec Talleyrand. I] garde bon souvenir de Laffilte qui était 
nonchalant et point jaloux. Si secourable qu’ait été Casimir 
Périet, il a éprouvé aprés sa mort un vague sentiment de 
délivrance. Maintenant son ministre des Affaires élrangéres 
est le duc de Broglie, qui ne se soumet qu’avec mauvaise grace 
aux exigences royales. Le Roi veut avoir communication de 
toules les dépéches importantes et connaitre les réponses. Sur 
le reste il peut céder, point la-dessus. « C’est, dit-il, — et en 
cela il perpétue toute la tradition des Bourbons, — c'est, 
dit-il, que quand il s’agit de la sécurité nationale, je porte 
avec moi la responsabilité de la France. » 

Pour étendre et garder Vinfluence, nulle témérité, nul 
éclat de paroles, surtout nulle atteinte aux lois, mais un art 
de louvoyer rarement égalé, jamais surpassé. Quand une diffi- 
cullé grave surgit, le Prince léve la séance et chapitre séparé- 
ment ses miunistres. Sous une apparence souriante, il cache 
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les finesses les plus madrées. I] excelle & persuader & chacun 
de ses conseillers qu'il est le préféré, et artifice réussit Jusqu’a 
ce qu il s'use & force détre employé. Ses procédés extérieurs 
ne répondent pas toujours & ses sentiments intimes; car il 
caresse surtout ceux qu'il eraint le plus. IL sait s’élever 
au-dessus des froissements ou méme des offenses, mais point 
jusqu’a les oublier. Tout ce travail du Prince a pour but 
d'échapper a Panonymat roval qui, en le confinant en un isole- 
ment superbe, ne lui laisse que la majesté, el répand sur 
d’autres la renommée. De cetle renommée il veut sa part; 
car il est sage, avisé, bon maint-neur d’ordre et de paix; or 
il tient & ce que ses contemporains le sachent et a ce que 
Pavenir ne Pignore pas. 

Encore une double insurrection républicaine & Lyon et a 
Paris, en avril 1834. Elle est étoullée. C’est la paix civile. 
Est-ce pour le Prince la sécurité? Les émeutiers ne se décou- 
ragent que pour faire place aux assussins. Nul souverain ao 
xix siécle n’a été, autant que Louis-Philippe, en butte a leurs 
coups. Je note un premier attentat en 1852. Le 28 juillet 1835, 
comme le Roi, environué d'un brillant cortége, passe en revue 
sur les boulevards la Garde nationale, une machine infernale 
éclate qui est lceuvre de trois misérables : Fieschi, Morey, 
Pépin; dix-huif personnes sont tuées, vingt-trois sont blessées. 
Le 25 juin 1836, un coup de pistolet est liré sur le Roi par un 
individu, du nom d'Alibaud, au moment oi le Prince quitte 
les Tuileries pour se rendre a Neuilly. Et Alibaud aura des 
imitateurs : tels Meunier le 27 décembre 1836, Darmés, le 
15 octobre 1840, enfin un garde-chasse du nom de Lecomte, 
le 16 avril 18i6. Et je néglige les projets, plus ou moins 
miris, éventés par la police. 

Ce souverain si peu épargné est pourtant, — et c’est 1a un 
de ses traits distinctifs, — le plus humain des hommes. La 
philanthropie du xix* siécle lui a insufilé la sensibilité, et les 
proscriptions révolutionnaires Vhorreur du sang. Dés le début 
de son régne, la législation criminelle, terrible sous l’ancien 
régime, bien rigoureuse encore sous |'Empire, s’est tempérée 
par de notables adoucissements. Une loi du 28 avril 1832 a 
supprimé tout ce qui était resté des temps barbares, peine du 
carcan, marque au fer rouge sur l’épaule des condamnés. Elle 
aabolila peine de mort pour vols qualifiés quels qu'ils fussent, 
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et aussi pour émission de fausse monnaie ou pour contre- 
facon du sceau de I’Etat sur des effets publics. Une innova- 
tion plus importante encore a été l’admission des circonstances 
allénuantes en matiére criminelle. En outre, certaines pra- 
liques peu humaines sont abolies : c’est ainsi qu’’ la honteuse 
chaine des forcats se substitue l'emploi des voitures cellulaires. 
Plus tard, le méme souci se révélera par une enquéte aussi 
vaste que consciencieuse sur le régime pénitentiaire. On a 
rappelé plus d'une fois le soin scrupuleux du monarque a lire, 
a annoter lui-méme les dossiers des condamnés & mort dans 
lespoir d’y trouver un motif & la clémence. C'est qu'il avait 
horreur des peines irrémissibles qui lui semblaient usurpation 
de l'homme sur la bonté divine. Aulant que le lui permettront 
ses ministres, il fera grace, grice en 1836 4 Meunier, Pun de 
ses assassins, grace plus tard 4 Barbés et enfin a Blanqui. 


SOUCIS DE FAMILLE 


Je m’excuse de ne point suivre toujours lordre chrono- 
logique et aussi de multiplier les retouches. C'est que jai le 
dessein de faire comprendre le régne plus encore que de le 
raconter. Il semble que, dans le train ordinaire des Tuileries, 
un élément nouveau se soit introduit : & la vie de cour avec 
son rigide cérémenial se méle la vie de famille. 

Dans le cadre de famille, une image se détache en un relief 
a la fois trés net et tres doux, c'est celle de la reine Marie- 
Amélie. Autant qu’on peut pénctrer le secret des ames, c'est 
avec plus de répugnance que de joie qu’elle a gravi les marches 
du tréne. Issue des Bourbons de Naples, elle est la petite-tille 
de limpératrice Marie-Therese, la niece de Marie-Antoinette, 
el se ratlache par ses alliances aux plus vieilles dynasties de 
l'Europe. Elle est la tante de la duchesse de Berry, grand tante 
du jeune duc de Bordeaux, cousine germaine de la duchesse 
d’Angouléme, par suite, la proche parente de tous ceux que la 
Révolution a chassés. Souveraine sans l’avoir désiré, contrainte 
a subir des contacts ou & entendre des maximes qui contras- 
tent avec lout ce qu’a connu sa jeunesse, elle s’est réfugiée dans 
sa tendresse pour son mari, dans sa sollicitude pour ses enfants, 
dans les pratiques d'une charité qui n’aspire qu’a se dissimuler. 
Neuf enfants dont huit vivants sont issus de son union: cing 
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fils, le duc d'Orléans et le due de Nemours parvenus a lage 
d’homme, le prince de Joinville, le due d’Aumale qui suit les 
cours du college Henri IV, le duc de Montpensier qui est 
encore enfant; puis trois filles, la princesse Louise, la prin- 
cesse Clémentine, la prinecsse Marie. Seul parmi les fils du 
Roi, le due d'Orléans a sa place, — et une place déji domi- 
nante, — aux Tuileries et dans la politique. La nature lui a 
prodigué toutes les graces extérieures ; ceux qui le connaissent 
le mieux le jugent brave, actif, généreux, mais n’est-il pas 
téméraire didées et surtout inhabile & se contenir? Il a délesté 
Casimir Périer; il déteste maintenant les doctrinaires et mul- 
tiplie & Vopposition les sourires comme fait en Angleterre 
tout bon prince de Galles. 

Cependant l'un des grands soucis du Roi, de la Reine sur- 
tout, c’est Pélablissement de leurs enfants. 

Le 9 aovt 1832, a été célébré 4 Compiégne le mariage de la 
princesse Louise avee Léopold, roi des Belges. Ainsi se nouait 
un lien de plus entre le jeune royaume et la France. Mais 
nous en croyons les contemporains, la cérémonie fut triste par 
la différence d’age entre les deux époux, par le sentiment d'une 
union ou les convenances politiques tenaient plus de place que 
l'inclination, et aussi par la dilférence de religion. On vit 
s'accomplir un double rite: le rite catholique avec l’évéque de 
Meaux, le rite luthérien avec l'un des ministres du culte ré- 
formé; et cette dualité de cérémonie ne laissa pas que d’impres- 


, Si 


sionner comme chose inaccoutumée dans la maison de France. 

Maintenant, la principale préoccupation familiale est le 
mariage du due d'Orléans. Dans les cercles politiques et mon- 
dains, l’événement est tres commenté d’avance. Tout ce qui, 
dans la haute aristocratie européenne, tient a la légitimiteé, 
s'elforee de créer le vide autour de lusurpateur. Hl n'est point 
de race royale qui n’eut élé flattée d’une alliance avec le duc 
de Chartres, fils du duc d'Orléans; mais on repousse ce méme 
prince comme fils du roi des Francais. A Saint-Pétersbourg, 
le Tsar travaille & prolonger cet interdit matrimonial, et a 
Paris, dans les salons du faubourg Saint-Germain, on compte 
avec un rancuneux plaisir les mois qui s‘écoulent, sans que 
'héritier du trone illégitime trouve & qui s‘allier. Aux Tuile- 
ries, on devine l’encerclement, et le sentiment des obstacles 
redouble lardeur de les beiser. La plus triomphante réponse 
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serait une alliance avec l'antique maison d’Autriche. Le duc 
d'Orléans est fait & souhail, spirituel, de haute mine, et méme, 
quand il sen donne la peine, de grand air princier. Done il 
prend la route de PAllemagne, accompagné de son frére, le duc 
de Nemours. C'est au printempsde 1836. Le jeune prince visite 
Berlin of il conquiert toutes les sympathics par sa bonne 
grace, et arrive & Vienne ot sa présenee est un évenement. 

Les vues so portent sur T'archiduchesse Thérése, fille de 
larchidue Charles. Le monde diplomatique est fort altentif, et 
les prévisions s’échangent, on dirait volontiers les paris. Le 
prince, & force de succes personnels, réussira-l-il & rompre le 
charme? A la cour de Vienne, on lui rend hommage, mais 
sans que les répugnances s‘apaisent. On a jadis donné a la 
France deux souveraines, Marie-Antoinette, Marie-Louise : et 
ni le sort tragique de lune, ni la prompte chute de l'autre 
n’invite 4 un nouvel essai. La plus hostile est Parchiduchesse 
Sophie, tras active et fort en crédit. Sur ces entrefaites, on 
apprend l’atlentat d’Alibaud. C'est le troisiéme depuis quatre 
ans: « Vous plait-il, dit-on a la jeune archiduchesse, d’entrer 
dans une voiture dont, a tout propos, les balles peuvent briser 
les vitres? » Ce qui s'est ébauche de négociations s‘interrompt; 
et le prince revient en France en passant par Milan ou il 
semble qu’un autre projet n’ait pas eu meilleure fortune. 
A Paris, la Reine se décourage et, si sainte quelle soit, se 
dépite un peu : « Ah! cette couronne, se surprend-elle a dire, 
voila done ce qu’elle nous cotte! » 

Faut-il voir dans ce mot la simple expression d'un mécompte 
maternel? N’y discernerail-on pas une vague inquiétude sur la 
solidité du tréne lui-méme? On a essayé de marquer comment 
Vhabile prudence du Roi avait, en dépit des factions, en dépit 
des complications extérieures, réussi & établir le régime de 
Juillet. Maintenant, il faut, aprés avoir pourvu & l’heure pre- 
sente, assurer aux institul ons la durée. Ici commence la der- 
niere partie du régne, en apparence la plus calme, la plus 
prospére, mais aussi oi1 se découvre, en un gouvernement tres 
sage au jour le jour, l’impuissance a fonder. 


PIERRE DE LA GORCE, 


(A sutvre.) 
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LES CAHIERS DE VINDUSTRIE FRANCAISE 
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LE CHARBON 


Presque tous les bassins houillers du monde ont leur 
fable : lenfant qui allume un feu de bois dans un trou creusé 
par une truie, le feu qui brile toute la nuit et bridle encore 
le lendemain; le berger qui allume un feu de bois autour 
duquel la terre se met a famber : d’ou le nom de « charbon 
de terre » donné a la houille, par opposition au charbon de 
bois. 

Ne nous arrétons pas aux légendes de la préhistoire char- 
bonniére. En fait, une série de documents mentionne, 
a partir du xvie siecle, en Allemagne comme en Angleterre, 
l'emploi du charbon de terre, déja répandu dans les villes. 
Des traces de grattage se retrouvent dés le xim® siécle dans les 
régions du centre de la France. Mais le paysan se borne 
a écorcher le sol. Il faut attendre les derniers jours de l’ancien 
Régime pour voir apparaitre la mine. 

Elle nait en 1746, lorsque le sieur Désardrouin obtient du 
Régent l'autorisation d’extraire la houille d'un terr in situé 
entre la Searpe et |’Escaut, et fonde, pour cette exploitation, 
la premiére compagnie miniére, celle dAnzin. Trente ans 
apres, un arrét du Conseil de 1744 décide que le Roi pourra 
concéder l’exploilation des mines a d’autres personnes que 


(4) Voyez|la Revue des 15 déoembre 1930, 4° et 45 janvier, 4** et 45 mars 1931. 
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les propriclaires de la surface, moyennant pour ceux-cl une 
juste indemnité. Propriété du sous-sol séparée de celle du sol, 
possibilité offerte aux groupements puissants de se constituer, 
— groupements capables d’organiser la recherche et la mise 
en valeur des gites, — notre légis!ation miniére est en germe 
et aussi notre industrie houillére dans cet arrét mémorable. 

A Taube des temps modernes, la production totale est 
voisine de 450000 tonnes. Deux grandes Compagnies dans le 
nord, Anzin et Aniche, apparues en L773, — la premiére four- 
nissant, & elle seule, 375000 tonnes, — deux autres dans le 
midi, Carmaux et Alais, se postent a avant-garde. 

Crest Empire qui confére a la houillére son siatut 
juridique et administratif. Aux termes de la loi fondamentale 
du 21 avril 1810, le gisement, répulé res nudlius, est concédé 
par I’Elat ala personne physique ou morale qu'il juge la plus 
apte & l’exploitation, et mis a fruit sous la surveillance de 
lautorité adininistrative : concession « gratuite », si lon 
entend par la que,!explorateur heureux, aprés avoir dépensé 
ses soins et son argent en recherches, recoil, sans autre charge 
directe qu'une faible redevance fixe a l’hectare, le droit d’en- 
fouir des capitaux dans les puits qu'il creuse pour un résultat 
qui reste problématique. 

La houillére francaise a vécu un siécle entier sous ce régime, 
que la loi du 9 septembre 19419 est venue modilier, — peut-étre 
faudrait-il dire : altérer, — en instituant, pour les entreprises 
nouvelles, la concession temporaire et la participation de |’Etat 
aux bénéfices au dela d'un certain taux. 


DEVELOPPEMENT DE L'INDUSTRIE HOUILLERE 


Lents au début, ses progrés s’accélérent sous l’action de 
deux facteurs essenticls qui décident de son essor : |’apparition 
des chemins de fer, la production de la fonte métallurgique 
au coke. Avec la pose du premier kilometre de rail et la cons- 
truction du premier four utilisant la houille carbonisée comme 
agent de traitement du minerai, le régne de la vapeur 
commence, l’ére industrielle s’ouvre. Agent d’énergie, agent 
chimique, le charbon va intervenir d'une maniére croissante 
dans I’économie nationale. Il ne cessera d’étre la source prédo- 
aninante et, longtemps, quasi exclusive de la force, animatrice 
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et servante de l’industrie moderne. L’économie mondiale est 
pour quelques centaines d’années a « lige de la houille ». 

(vest de la « machine & feu », du rail, du haut-fourneau, 
de lusine naissante que la houillére recoit limpulsion, vers 
les années 30 du dernier siécle. La courbe de développement 
de la production charbonniére épouse celle de la production 
manufacturiére : développement constant, & peine coupé de 
paliers, course entre une extraction toujours en progres et une 
consommation jamais satisfaite, compétition aussi entre la 
fourniture indigéne et Timporlation étrangére, tentée par 
Vappel de cette consommation et servie par les données 
naturelles, 

Des Vorigine, exploitation houillére revét les caracteres 
delagrande industrie, dont elle apparait d'ailleurs comme la 
doyenne : masse de capitaux, masse de production, masse de 
personnel attirant, fixant autour de la mine une population de 
densité exceplionnelle, ol n’entrent pas seulement les ouvriers 
des fosses et leurs farnilles, ceux qui les servent ou les dirigent, 
mais aussi les effectifs croissants des industries qui, par une 
loi sans exception, ou peu s’en faut, sinstallent sur le charbon. 
Le bassin houiller devient trés vite le substratuin économique 
et ethnique d'une région de production et de peuplement 
intenses pour lépoque. Jusqu’en 1860, la région de la Loire 
tiendra le premier rang, parmi les centres d’extraction; elle 
sera aussi le berceau de notre industrie lourde, le lieu d'origine, 
avec le bassin de Valenciennes, d’une série d’activités qui, 
plus tard, s’exerceront sur d'autres points du territoire, a plus 
ou moins grande distance, sans rompre jamais pourtant le lien 
qui les unit & la mine. 

Un événement fortuit, la découverte du gisement du Pas- 
de-Calais, région jusque-la purement agricole, porta vingt ans 
plus tard ses conséquences. La révélation d’indices char- 
bonniers y date de 1840. En 1852, la premicre concession yest 
accordée, celle de Dourges. L’appoint de sa fourniture grossit 
déji, vers 1862, apport du vieux bassin du Nord, qui disputait 
la palme a la Loire. Sa richesse s‘aftirme. Dés 1872, le centre 
d’équilibre de la production houillére frangaise se déplace. 
Chaque quart de siécle la double, pour l'ensemble. L’extraction 
jumelée des bassins du Nord et du Pas-de-Calais double en 
moilié moins de temps 
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C’est la mise en valeur de ce dernier qui a permis de porter 
la production houillére totale, dans les anciennes limites terri- 
toriales de la France, des 8 millions de tonnes de 1856 aux 
46 millions de 1872, aux 20 millions de 14885, aux 33 millions 
et demi de 190), aux 40844000 tonnes en 19138. L’extraction 
du bassin de la Loire conserve une stabilité remarquable : on 
peut noter que le résultat de 1930 reproduit, & une centaine de 
milliers de tonnes prés, celui de 1872, sans que dans I’inter- 
valle les chiffres annuels s’écartent sensiblement de la ligne 
moyenne; |’expansion des bassins relalivement secondaires du 
Gard, de Bourgogne, du Tarn et de |’Aveyron se poursuil régu- 
ligrement. D’auires, prématurément vieillis, et qui faisaient 
figure & la fin du dernier siécle, étaient déji sur leur déclin A 
la veille de la grande guerre : Auvergne, Bourbonnais, Creuse 
et Corréze, petites exploitations de l’ouest dont le nom méme 
tend & se perdre. 

Ainsi, le bassin septentrional fournissait en 1913, avec 
2738.) 000 tonnes, les deux tiers del’extraction globale. L’autre 
tiers se partageait par fractions sensiblement égales, entre les 
bassins de la Loire ( 3796000 tonnes), du Gard, de [Heérault et 
de la Provence (3120000 tonnes), du centre de la France 
(Auvergne, Bourbonnais, Bourgogne), fournissant ensemble 
3740000 tonnes. Au sud-ouest, Tarn et Aveyron intervenaient 
pour un peu moins de 2 millions de tonnes; au sud-est, les 
gisements éparpillés des Alpes pour un peu moins de 
400 000 tonnes. 


INSUFFISANCE DE L’EXTRACTION NATIONALE 


Si la courbe de l’extraction affecte une allure réguliérement 
ascendante, la consommation avance a pas plus rapides. 
L’année 1850 la trouve & 7 millions un quart de tonnes, 
lannée 1860 au double. Elle double encore au cours des vingt 
années suivantes, ralenlit quelque peu son rythme d’accrois- 
sement de 188) & 1900, — année qui la laisse 4 39 millions de 
tonnes, — et franchit, non sans saccades, pendant les treize 
premiéres années du nouveau siécle, |’élape qui la porte a 
64 millions de tonnes & la veille des hostililés. 

D'une maniére géné<ale, les progrés de l’extraction tendent 
& suivre ceux de lademande, qu'ils ne dépassent que rarement; 
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ils n'arrivent guére & modifier le coefficient d’insuffisance 
nalionale, ni & réduire notablement la part de l’importation 
étraugere. 

La production houillére francaise, organiquement défici- 
faire, n'a jamais sulfi & couvrir, el il apparail improbable 
quelle parvienne jamais @ assurer la tolalité des besoins de 
cousommation du pays. [Il y a toujours eu, en France, une 
place pour les charbons étrangers, plusou moins large suivant 
que le rythme d’accroissement de la demande s‘accélérait ou 
se détendail, suivant que les variations du prix de revient et 
les vicissitudes commerciales favorisaient ou la_ houillere 
indigéne ou tel des fournisseurs extérieurs : place enviable, 
en tout cas, et si ample qu'elle a constamment valu 4 notre 
pays d’étre réputé le débouché charbonnier le plus riche, 
le plus aisément accessible et, par conséquent, le plus 
recherche. 

Elevé a 67 pour 100 en 1880, & 70 pour 100 en 1900, a prés 
de 75 pour 100 en 1905, le coefficient de couverture de la con- 
sommation nationale par la production nationale retombait a 
63 pour 100 en 1913 : moins des deux tiers. L’importation 
montait & plus de 25 millions de tonnes et représentait, dans 
le bilan commercial, une charge de 583 millions de francs-or. 

Une marge variable, mais toujours importante, a du étre 
laissée, tout le long du siécle, a l'importation étangére. C'est 
que les gisements francais correspondent, les uns, — les secon- 
daires, — a des lambeaux sans puissance et sans régularité, les 
autres, — le grand bassin du Nord et celui de l'Est, — aux ter- 
minaisons amincies et lourmentées des deux grandes formations 
du continent qui offrent dans leurs parties médianes, chez 
nos concurrents, des conditions de puissance, de durée et de 
prix de revient nettement plus favorables. C'est aussi que leur 
position périphérique gréve |’écoulement de leur tonnage de frais 
de transport élevés, et qu’ainsi cet écoulement atteint plus ou 
moins vile une sorte de frontiéreintérieure derriére laquelle le 
charbon étranger s'élablit. 

Frontiére mouvante d’ailleurs. Dans un pays dépourvu de 
mines de charbon sur la moitié de son terriloire, — a l’ouest 
de la ligne Dunkerque-Toulouse, — ouvrant sur trois mers, 
bordé au nord, & l’est de bassins houillers puissants, offrant 
aux charbons britanniques des centaines de kilométres de cdtes 
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et la magnifique voie de pénétration de la Seine, la houillére’ 
nationale ne peul prétendre au monopole. Méme & Vintérieur 
de ses zones de vente proches, elle a dd souvent se défendre 
contre les raids du combustible d’importation. 

On n'imagine pas qu’aux points de rencontre, les contacts 
aient pu étre toujours paisibles, ni qu'une vie exemple de 
troubles ait élé ménagée & notre industrie charbonniére, au 
long de sa carriére séculaire. En 1860, au moment oi l’afflux 
des charbons anglais menacait son existence, une protection 
douaniére lui élait accordée. Cinquante ans apres, ce droit 
d’entrée, le doyen de nos droits de douane, demeurait au 
taux originel de 1 fr. 20 par tonne. Est-il besoin de souligner 
que son incidence s’était réduite d’un quart dans l’intervalle et 
ne représentait plus, en 1913, que 4 1/2 pour 100 environ de 
la valeur moyenne du produit importé? 

Contenue par la concurrence extérieure, limitée dans son 
expansion par la modestie relative des ressources qu’offrait son 
gisement, la houillére francaise semblait accoulumée a un 
rythme professionnel raisonnable et mesuré. La grande secousse 
mondiale lui réservait une plus dure épreuve. 


LES DESTRUCTIONS DE LA GUERRE 


La guerre éclate. La mobilisation désorganise l’exploitation 
des mines, en leur enlevant la plus grande partie du personnel 
spécialisé. Des la fin d’octobre 191%, au terme de cette course 


a la mer oi la possession du bassin minier, — une des cartes 
de la victoire, — se jouait & l'aveuglette, au hasard d’opéra- 


tions de patrouille et de grand garde sans que l'un et l'autre 
état-major eussent, semble-t-il, percu importance de lenjeu, la 
ligne de front se fixait au coeur de notre grand bassin. Elle en 
laissait & l’ennemi les trois quarts. La partie non envahie 
restait exposée au feu direct de I’artillerie adverse. De 
27389000 tonnes en 1913, la production de ce bassin s‘effondre 
a 6 millions de tonnes, la production totale & 19 millions et 
demi de tonnes en 1915. L’importation britannique, énergique- 
ment sollicitée, fournit un tonnage sensiblement équivalent. 
Devant le tragique du probleme de l’'approvisionnement en 
combustible de la nation mobilisée, devant l’incertitude des 
arrivages de charbon d’outre-Manche menacés par la guerre 
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sous-marine, il devient indispensable de forcer de toutes les 
manieres la production nationale. Classe par classe, les terri- 
toriaux d’abord, puis, — trop tard, — les mineurs des classes 
anciennes de Il’active sont retirés des armées et renvoyés a la 
mine. Les bassins intérieurs lendent A lextréme leur force de 
production. La journée de travail de Vouvrier s‘allonge d’une 
heure. On ouvre ou lon rappelle & la vie une série de petites 
exploitations négligées ou abandonnées, dont l’appoint pré- 
cieux aide A relever Vextraction nationale au maximum de 
28 900000 tonnes en 41917. 

A ce total, les mines non envahies du Pas-de-Calais travail- 
lant sous le feu : Béthune, Neeux, Marles, Bruay, contribuent 
pour 11453000 tonnes, tout prés de 40 pour 100 : la Loire 
pour 4536000 tonnes, le bassin de Sadne-et-Loire pour 3 470000, 
le Tarn et Aveyron pour 2600000, le Gard pour 3280000, le 
Centre pour 1900000. Ce complément d’approvisionnement de 
9 millions de tonnes fourni par la houillére nationale, entre 
1915 et L917, — 4 millions par le Pas-de-Calais, 5 millions par 
les bassins de Vintérieur, — compense le fléchissement des 
arrivages de houille alliée; il nourrit la défense nationale, 
porte & plus de 46 millions de tonnes en 1917, — avee 47 mil- 
lions et demi d'importation, — la disponibilité en charbon du 
pays en armes, seconde & coup str la victoire, aux cdtés des 
pétroles de la Sonde, de la Californie et du Mexique, mobilisés 
successivement. 

{918 voit sClargir encore la fourniture des mines de l’inté- 
rieur, élevée d’un million de tonnes et portée & 18 380 000 tonnes : 
36 pour 100 de plus qu’au cours de la derniére année d’avant- 
guerre. 1918 porte aussi lecoup supréme a nos houilléres en- 
vahies. Par un geste sans excuse ni raison, les armées alle- 
mandes détruisent, dans leur retraite, les charbonnages de la 
zone d’oceupation : destruction du fond et du jour dans la zone 
rouge ou les mines sont entiérement noyées, les galeries effon- 
drées, les machines d’extraction, les chaudiéres brisées, les 
cuvelages dynamilés. 

103 siéges d’extraction, comprenant 212 puits, totalement 
détruils, tous les chevalements abattus, presque toutes les 
machines, représentant une puissance de 204000 kilowatts, 
mises hors de service, 103 ouvrages d’art bouleversés, 800 kilo- 
métres de voices de surface et 3000 de voies souterraines dis- 
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parus ou endommagé¢és, 16000 maisons ouvriéres ruinées, la 
plupart des mines noyées, 110 millions de métres cubes d'eau 
& exlraire, une caparcilé de production annuelle de 20 mil- 
lions de tonnes réduite & néant, voila les proportions du 
désastre. 

I] fallait, & Vévidence, entreprendre sur-le-champ et 
conduire sans défaillance le travail de restauration. II le fallait 
d’autant plus que la solidarité interalliée, vile relachée dans 
le domaine financier et cambiste, s’eMficail également dans le 
domaine économique et commercial, devant la loi mercantile 
quia marqué si lourdement pour les pouples aceables, si dan- 
gereusement pour les profiteurs du moment, les deux premieres 
années de l’aprés-guerre. 

A lintérieur, la neuviéme heure de travail est abandonnée, 
la main-d’euvre de guerre retirée, le surmenage des années 
de guerre ressenti par les exploitations et par les hommes; la 
durée normale du travail dans les mines est ramenée par la loi 
du 24 juin 1919 & huit heures théoriques, qui se réduisent, 
avec le mode de calcul adopté et toujours en vigueur, a six 
heures vingl de présence utile au chantier, — une heure et 
quart & une heure et demie de moins qu’en 1913. Les consé- 
quences s'inscriventaussitot, saisissantes : le rendement ouvrier 
baisse d’un coup de 30 pour 100 dans le temps méme ou les 
deuils de la guerre el les besoins de la recoustitulion interdisent 
toute augmentation du personnel national. 

Des 26 millions un quart de tonnes en 1918, la production 
s'effondre & 22 millions et demi en 1919, malgré l’appoint 
des 2 millions et demi de tonnes fournies par les charbonnages 
lorrains. L'année suivante ne la reléve qu’a 25 millions un 
guart. Quand le charbon anglais, roi du marché, culmine a 
des prix fob (1) moyens supérieurs & 80 shellings la tonne, et 
se vend parfois au-dessus de 130 shellings, la consommation 
francaise se voit contrainte d’acheter au dehors l’équivalent de 
31 millions et quart de tonnes de houille, pour une valeur 
de 2550 millions de francs-or : quatre fois et demie plus 
qu’en 1913. 


(4) Fob, abréviation de franco of board, c’est-a-dire, comprenant le transport 
jusqu’au port d’embarquement. 
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LA HOUILLERE FRANCAISE RECONSTITUEE 


Pouvait-on laisser Vapprovisionnement charbonnier du 
pays & la diserétion de fournisseurs étrangers armés d'un quast 
monopole, & la bonne volonté fragile de lennemi d’her, 
dont les accords de Spa allégeaient déj. la charge des livrai- 
sous de charbon prévues, au titre des réparations, par le traité 
de Versailles? Pouvail-on accepter l'état d+ dépendance écono- 
mique, bientot de déchéance, mesuré en 1920 par un coefficient 
de couverture inférieur & 50 pour 100, quand une véritable 
boulimie de charbon s‘emparail de lunivers ? 

A mesure que les différentes industries nationales se recons- 
tituaient, leurs besoins nalionaux de combustibles grandis- 
saient. Ils paraissaient insatiables : 55 millions et demi de 
tonnes en 1920, 50 en 1921, année de déllation universelle, 
puis suceessivement, 60, 67 el demi, 74 et demi, prés de 
76 millions de tonnes en 1925. La consommation francaise 
avance a pas de géant. 

Pour la suivre, le doubl: effort de restauration du_ bassin 
dévasté, de développement de l’extraction dans les autres se 
tend avec force. La solidarité nationale s'applique, en premiére 
urgence, & relever les ruines des mines sinistrées, ot la 
technique guidée, soutenue par lordre corporatif, réalise des 
miracles. 

Des 1924, la reconstitution du bassin septentrional est 
pratiqnement achevée, Textraction d’'avant-guerre recouvrée, 
la base de départ préparée pour de nouveaux progrés. Les bas- 
sins de lintérieur suivent de leur mieux la courbe ascendante 
de la demande, les trois houilléres lorraines doublent, en 
six ans, leur production. Ainsi, lextraction globale, progres- 
sant a la cadence annuelle movenne de 4 millions de tonnes, 
monte des 22 millions et demi de tonnes de 1919, des 25 mil- 
lions un quart de 1920 & 29, puis 32, 38 et demi, 45, 48 en 
1925. Sans que le volume de limportation s’abaisse de facon 
notable, — il alteindra méme, au cours de l’année 1924, 33 mil- 
lions un quart de tonnes, tous combustibles convertis en houille 
erue, — l’apport réguliérement accru de la houillére nationale 
corrige l’excés d'insuffisance du coefficient de couverture, 
redresse celui-ci a 63 pour 100 pour 1925, raméne a 710 mil- 
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lions de francs-or, pendant la méme année, la charge des achals 
extérieurs de combustibles, neutralise enfin les plus violentes 
poussées de hausse nées d’événements politiques ou sociaux tels 
que l’occupation de la Ruhr et les conflits miniers successifs 
dans les charbonnages britanniques. 

Ce résullat n’a été obtenu que par les initiatives les plus 
énergiques pour remédier au manque de personnel et a la 
réduction du rendement individuel, pouraméliorer sans cesse 
l’équipement des mines. On se doute, par exemple, que les 
quelque trois milliards et demi altribués aux mines sinistrées 
comme indemnité de dommages de guerre et non encore tota- 
lement réglés, n’auraient pas sufli, méme de loin, a couvrir 
toutes les dépenses d’établissement et de travaux neufs requises 
par un tel effort d’extraction qu'accompagnait un elfort paral- 
lele dans l'aménagement des industries annexes de distillation 
et de traitement des charbons. L’app:1 a lépargne par Vinter- 
médiaire du Groupement des Howdlléres du Nord et du Pas- 
de-Calais, qui a émis, en 1921 et en 1922, pour 1700 mil- 
lions d’obligations gagées par des annuilés de I’Etat, l’effort 
financier propre des Compagnies, la mise 4 contribution tres 
large des réserves constituées, année par année, au cours de 
périodes moins heurtées, ont procuré les ressources d'argent 
indispensables. 

Mais la reconstitution technique ett été insuffisante ou 
vaine si, devant le gisement réparé, le matériel rénové, l’outil 
humain avait été déficient. Probleme aigu, lancinant que celui- 
la, quand il fallait regrouper les effectifs dispersés par la 
guerre, compenser par un accroissement de main-d’cuvre la 
perte de durée utile du travail, faire face, en trouvant d'autres 
bras, aux exigences d'une consommation rapidement croissante. 

Le salut vint ici de l’étranger. Par un effort corporatif puis- 
sant, grace a une organisation de recrutement spécialisé, créée 
de toutes piéces, et, croyons-nous, sans exemple dans le passé, 
la houillére francaise jeta, & ce moment, dans la balance de 
ses chances et de ses difficultés cet élément décisif : plus de 
cent mille mineurs nouveaux, la plupart étrangers immigrés, 
Polonais en grande majorité, provenant soit des mines de 
Westphalie ou ils n’entendaient pas rester, soit de leur nou- 
velle patrie qu’ils avaient rejointe. Le total du personnel ouvrier 
des houilléres passait ainsi des 203000 de 1913 & Vinlérieur 
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ides anciennes frontiéres, des 221000 d’avant-guerre dans les 
nouvelles frontiéres, & 314000, fin 1925 : 40 pour 100 de main- 
d’euvre en plus pour fournir, avec 48 millions de tonnes 
en 1925, une production supérieure d’a peine 8 pour 100 
aux 44640000 tonnes de 1913, Lorraine comprise. Le rap- 
prochement ne parle pas en faveur du régime de travail 
institué en 1919, qui, complétement dépourvu de souplesse, 
exclut tout travail supplémentaire, toute dérogation, toute 
compensation. 

On ne doit pas se dissimuler que, sans l’invasion pacifique, 
recue avec bonne grace par le personnel francais et fortement 
encadrée, de ces dizaines de milliersde mineurs étrangers, pro- 
gressivement ineorporés a la population miniére francaise, il 
eit fallu étaler sur plusieurs decades le travail de reconstitu- 
tion et d’extension qui a permis & la houillere francaise de 
retrouver si vite le plein de sa production, et de tenir, dans 
lapprovisionnement du pays, six ans aprés les destructions de 
guerre, la méme place qu’a la veille de la tourmente. Avec 
appoint annuel de 484 5 millions de tonnes du gisement de la 
Sarre, constitué propri¢té nationale, mais hypothéqué des 
livraisons nécessaires & lTindustrie locale et & des marchés 
anciens d’exportation, les houilléres francaises ou francisées 
assuraient, a elles seules, dés 1925, lesdeux tiers de nos besoins. 

Ce rétablissement exceptionnellement rapide a valu a l’éco- 
nomie nationale, quand Télan général de la production et la 
fréquence des convulsions sociales tenaient haut le cours mon- 
dial du charbon, une fourniture indigéne abondante et régu- 
liére, & des prix-or voisins de ceux d’avant-guerre, et, par 
moments, nettement inféricurs. La valeur d'un tel service ne 
doit pas étre vantée. Hl serait aussi injuste de la déprécier 
rétroactivement que périlleux, pour l'avenir, de l’oublier. 


ANNEES DE CRISE 


Le conflit minier britannique éclate a la fin d’avril 1926, 
bouleversant, & Végal dune guerre, le marché mondial du 
charbon. Il fait disparaitre 120 millions de tonnes de houille, 
— le cinquiéme de l’extraction annuelle de l'Europe, — fondre 
les stocks dont l’'accumulation inquiétante dessinait, année 
d’avant, les prodromes d'une erised’encombrement; il surexcite 
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partout l’activilé productrice, tendue, comme au lendemain des 
hostilités, par la nécessité de couvrir les besoins courants des 
économies nationales sans verser d’énormes surprimes au 
« tertius gaudens » qu’atlire fappat du gain spéculatif. 

A cet instant, lexéculion poussée en hate dos programmes 
de production préparés par les houilléres francaises, abrite le 
pays de la disetle, et lui épargne en grande partie le tribut qui 
pése sur d'autres communaulés. En 1926, Pextraction nationale 
monte 452 millions et demi de tonnes, le coeflicient réel de 
couverture & plus de 70 pour 100. 

Dés les premiers muis de 1927, la reprise de !’extraction en 
Grande-Bretagne, avec un allongement d'une heure de la durée 
du travail, équilibre, sur le continent, la fournilure aux 
besoins; puis, I’élan productif se calmant &_ peine, lollre 
dépasse la demande, tente en vain de la forcer. On cherche, par 
tous les moyens, un exutoire aux excédents de production. La 
concurrence se dechaine sous la forme de compétitions armées 
de « dumpings ». La vente des charbons francais, grevés de 
prix de revient-or que l’arrét de la déprécialion monétaire, la 
reprise du franc et la valorisation des salaires majorés d'un 
tiers pendant le conflit britannique entlent anormalement, 
recule de mois en mois. Une crise de placement de la produe- 
tion francaise en France méme se manifeste. Un probleme de 
débouchés se pose, pour la premiére fois depuis la guerre, 
d’autant plus aigu que la consommation, jusque-la ascendante, 
se présente comme décidément en régression. 

En 1927, lextraction francaise marque encore une petite 
avance de 400000 tonnes sur l'année précédente. 1928 la laisse 
en recul modéré, a 52 millions et demi de tonnes. Mais les 
mines ont dd garder en stock sur leurs carreaux, faute de 
débit, une fraction importante de cette production, voisine de 
3 millions de tonnes, tandis que les fournisseurs extérieurs 
n’abandonnaient a peu prés rien de leurs positions, établies sur 
une livraison annuelle de l’ordre de 30 millions de tonnes de 
houille crue. La production indigéne couvrait presque seule 
les accroissements de consommation, de 1922 A 1926. II lui a 
fallu, sur les deux années suivantes, faire équilibre au fléchis- 
sement de la consommation industrielle, en cédant le pas aux 
combustibles d’importation : la maison & l’envers. Par la faule 
de ses habitants ou par la faute de ses holes? Ceux-ci impo- 
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saion! leur présence qu'on cil souhaitée, dansVinlérétcommun, 
moins pressantle. 

Un hiver rude, une consommation élargie, exaltée dans 
cerlains pays par la tension des activilés industrielles dont la 
courbe alleignail son sommet ramenent, en 1929, une appa- 
rence d’aisance sur les marchés charbouniers; les compélitions 
se calment, les prix s’affermissent. En France, la consomma- 
tion charbonuiére monte, dun bond, de 10 millions de tonnes 
a 90 millions, chilfre sans préeédent. L’aubaine prolite aux 
fournisseurs extérieurs, qui sadjugent une livraison suppleé- 
mentaire de plus de 7 millions de tonnes sur notre marché, 
Liextraction francaise, en gain modéré de 2 millions et demi 
de tonnes, frise 55 millions. Le coefficient de couverture 
sabaisse & 60 pour cent. 

Mais l'accalmie ne dure guére. Avee la succession de deux 
hivers doux, surtout avee le déclenchement brutal de la crise 
économique étendue de proche en proche, les consommations 
charbonnieres, directement dépendantes du niveau général 
d’activité industrielle dans un moude qui demande encore au 
charbon les trois quarts de Vénergie qu'il utilise, dans une 
Europe ot cette part est voisine de quatre cinquiémes, 
sallaissent ou se contraclent. Malgré le freinage général de 
lextraction, la mévente sévil, les stocks s'accumulent a nous 
veau, lechomage sinstalle dans les mines. Les luttes reprennent, 
soutenues par les sacrifices que les grands bassins exportateurs 
simposent et imposent & leur clientéle intérieure, par les facie 
lités fiscales, financiéres ou ferroviaires, élonnamment larges 
parfois, que leurs gouvernements consentent en vue du place 
meut a lextérieur des tonnages excédentaires. 

Des lors, les phénomenes de 1927-1928 se répétent dans 
notre pays. Un ralentissement dans le travail des industries, 
perceptible aux derniers mois de |’an passé, plus marqué depuis, 
ramene la consommation francaise & 87 millions de tonnes de 
houille crue (coke et agglomérés converlis en houille), sur 
lensemble de l'année 1930. Les débuts de l'année en cours 
confirment sa tendance déclinante. Cependant, l’importation 
conserve en 1930 Viniégralité des avantages acquis, l’année 
précédente, a la faveur d’une exceptionnelle poussée des besoins, 
Crest la houillere indigéne qui, & nouveau, doit faire équilibre 
au fléchissement des besoins nationaux de combustibles; sa 
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production, en palier sur l'ensemble de l'année, était déja 
comprimée pendant les derniers mois; elle a perdu, & l’expor- 
tation, prés d'un million de tonnes, le tiers de ses ventes nor- 
males. C’est le travail minier national qui patit d’une situation 
dont ses représentants n’ont sans doute pas tort de souligner 
le paradoxe : tous nos bassins chément partiellement, les 
moins bien placés un jour par semaine. Or, & tonnage égal 
extrait du sous-sol francais ou importé, la perte de travail est 
ressentie de facon incomparablement plus lourde par le pro- 
ducteur que par le manutentionnaire. Il faut, eslime-t-on, 
4450 journées de mineur pour produire mille tonnes en France, 
46 journées de docker pour décharger mille tonnes dans un 
port : rapport voisin de 1 a 100. 

Ne manquons pas d’ajouter que la pratique du short time (1) 
& laquelle l'anomalie de la situation présente contraint nos 
mines de recourir, courante & l’étranger, — plus d’un mois de 
travail a été perdu l’an dernier, par ouvrier inserit, en Angle- 
terre et dans la Ruhr, — surprend ici d’autant plus qu'elle est 
inhabituelle. Du moins le mineur francais reste-t-il a l'abri de 
cette catastrophe sociale des congédiements massifs qui, pen- 
dant la seule année 1930, ont jeté dans « lenfer du chomage 
total » 100000 ouvriers des charbonnages de la Ruhr, — le 
quart de l’effectif, — et 80000 dans les charbonnages d’outre- 
Manche. 

I] reste que l’équilibre de la fourniture indigéne et de l’ap- 
port extérieur, tel que l’avaient rétabli des années de patients 
efforts, est maintenant compromis; que le refoulement de la 
production nationale par les charbons d’importation, d’ori- 
gines d’ailleurs variées, entraine, en dehors du risque immeédiat 
de chomage pour la population miniére francaise, une menace 
durable pour la sécurité de lapprovisionnement charbonnier 
du pays, gage de son indépendance économique future. 

Ne retenons que les résultats essentiels, relatifs & année 
1930, quilte a reprendre plus loin, avec plus de délail, !examen 
des données statistiques. Au point oi elle est parvenue, la 
production francaise fournit aisément les 55 millions de tonnes 
auxquelles se chiffre son apport de l’'an dernier : c’est, vis-a-vis 
de la derniére année d’avant guerre (extraction lorraine com- 


(4) Shovt lime: temps de travail réduit. 
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prise), un complément d’environ 10 millions et demi de tonnes. 

De 74 millions de tonnes dans toule la France d’avant- 
guerre pendant l'année 1913, — année de trés forts besoins, — 
la consommation (coke et agglomérés convertis en houille) 
s'est accrue jusqu'au maximum de 90 millions noté en 1929. 

Acceptons pour normal, en phase d’activité économique sou- 
tenue, sans entflure, le chiffre de 85 millions de tonnes. A ce 
niveau, la production francaise pourrait assurer sensiblement les 
deux tiers des besoins nationaux el, avec leconcours des mines 
domaniales de la Sarre, propriété de Etat francais, rapprocher 
le coefficient de couverture de ce qu'il était au début du siécle. 
L’ambilion n'est pas excessive ni déraisonnable. Encore fau- 
drait-il que le charbon francais trouvat en France un écoule- 
ment régulier, moins directement soumis aux poussées étran- 
geres, aux varialions de la demande. 

Trois crises de placement commercial de la production 
francaise : celle de 1925-26, dénouée par un événement exté- 
rieur de caractére massif, le conflit minier britannique; celle 
de 1927-28, violente, temporairement résolue par un accident 
heureux, Vaugmentation considérable de la consommation 
nationale; la crise présente, aussi grave que la précédente, 
traduite par accumulation des stocks, l'apparition de chomages 
périodiques & fréquence accélérée, démontrent qu'il existe un 
probleme de l’écoulement des charbons francais sur le terri- 
toire national et que ce probléme est posé de maniére aigué par 
moments. 

Il Vest surtout par V’afflux des charbons étrangers, par 
lexcés dimportations gonflées bien au dela des quantités dont 
l'insuffisance des ressources indigénes justifierait l'introduc- 
tion. 

Y compris les 4700000 tonnes fournies par la Sarre, il a été 
introduit en France, l’an dernier, léquivalent de 37 millions de 
tonnes de houille crue. L’année d’avant-guerre la plus favorable 
aux fournisseurs extérieurs (1913), donnait, dans les fron- 
litres politiques actuelles, un maximum de 31 millions de 
tonnes; l’année d’aprés-guerre, la meilleure pour l’importation, 
(1924), 33 millions un quart de tonnes. Si l'on tient compte 
des 2 millions et demi & 3 millions de tonnes que la houillére 
francaise expédie sur les marchés proches de |’étranger, — la 
Belgique constitue le déhouché extérieur principal des flam- 
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bants et des gras du Nord et du Pas-de-Calais, — il edt suffi de 
344 35 millions de tonnes d’apports extérieurs pour assurer tres 
largement en 1930 l'approvisionnement en combustibles du 
pays. Le surplus d’offres étrangéres, troublant davantage notre 
marché & mesure que les besoins se détendaient, provoque 
stockage et chomage. Il crée la crise dont souffre le travail 
national. Il aggrave le déficit de notre balance commmerciale, 
qui atteignait neuf milliards et demi en 1930. La valeur den- 
semble des importations de charbons en provenance de I’étran- 
ger s inscrivait l’an dernier, sans l’appoint de la Sarre, & pres de 
la moitié du total, & 4338 millions de frances : 880 millions de 
francs-or. 

C’est que l’écart des prix de revient aux points de consom- 
mation principaux, entre charbons francais et charbons étran- 
gers, s'est modifie au désavantage des premiers. Aux avanlages 
naturels, normaux, catalogués, si l’on peut dire, qui servent 
la vente en France de certains charbons étrangers ou de cer- 
taines catégories de charbons étrangers, s’ajoutent des avanlages 
exceptionnels, la plupart artificiels et anormaux, mais dont la 
somme est assez puissante pour fausser la balance au détri- 
ment du combustible indigéne, chassé des régions de vente 
qu'il tenait. 

Mettre la houillére francaise en mesure de soutenir les 
poussées qui s’exercent sur elle, déceler ses points de moindre 
résistance, lui conserver la place qu'un souciattentif de l'avenir 
recommande de prévoir dans l’approvisionnement national, 
répartir dans de convenables conditions de qualité et de prix 
les zones de débit respectives des divers bassins francais et des 
compétiteurs extérieurs, de facon que l'économie nationale tout 
entiére y trouve son compte, 1a se trouve présentement, semble- 
t-il, l'essentiel du probleme du charbon francais. 

Qu’a-t-on fail dans cette voie, quclles mesures seraient a 
prendre, l’examen de la condition de la houillére francaise au 
regard de ses concurrents va tenter de le dégager maintenant. 


CHARGES FISCALES ET AUTRES 


A son passif, malheureusement permanent, il faut porter la 
qualité seulement moyenne ou méme médiocre du gisement. 
La dotation peut sembler modeste. Les ressources connues, de 
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ordre de 20 milliards de tonnes, ne sont pas inépuisables. Si 
les chances de développement des bassins de l’intérieur, ancien- 
nement exploités, apparaissenten général comme assez faibles, 
la mise en valeur prudente du bassin septentrional et du bassin 
lorrain, l'un et l'autre honorablement pourvus et supérieure 
ment équipés, ménage des disponibililés suffisantes sur une 
trés longue série de décades. Mais, sauf exception heureuse, le 
gisement est plus profond et plus tourmenté, la veine moins 
riche, le toit plus mauvais, le charbon plus friable et plus sale 
que dans les grands gisements d’Angleterre, de Hollande, de 
Pologne ou du bassin de la Ruhr. Il faut laver davantage et le 
déchet est plus élevé qu’a l'étranger. Ces difficultés naturelles 
affectent le rendement de l’ouvrier mineur, et rendent le char- 
bon francais plus onéreux & extraire que lecharbon des grands 
bassins étrangers. 

Compenser l’infériorité physique du gite par l’effort conju- 
gué de la technique et de loulillage, le regroupement des 
chantiers, la revision fréquente des méthodes d'exploitation, 
l'introduction des grandes tailles la ot elle est possible, — tout 
ce qui, d'un mot, appartient au domaine de la « rationalisation 
technique », — le personnel d’ingénieurs, de qualité et de 
compétence universellement reconnues, dont l'industrie miniére 
francaise a droit de s’enorgueillir, s’y applique avec succés. La 
mine-modéle n’est pas, en France, l'exception, ni le privilége 
d'un seul bassin. Dans le principal, l’abatage est « mécanisé » 
a raison de 80 a 85 pour 100, l’électricité et Tair comprimé 
secondent le travail de « homme de chair », que « 'homme 
machine », au fond de la mine, ne supplantera jamais et qu'il 
ne remplace que pour la préparation de la tache propre du 
mineur, pour |’évacuation des produits arrachés a la terre. La 
puissance des compresseurs d’air a quintuplé depnis 1913, la 
puissance des centrales électriques des mines, portée a 
550000 kw., a plus que quintuplé, dans le Nord et le Pas-de- 
Calais. 

De tels progres ont contribué a lamélioration continue du 
rendement individuel ; ils n’ont pu lever tout a fait I'hypo- 
théque, par trop pesante, de la réduction du temps de travail 
utile. C'est l'an dernier seulement que le rendement d’avant- 
guerre, de 695 kilos par hommeet par jour, a été restitué, pour 
ensemble de la France. Il reste loin des rendements obtenus 
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dans les grands bassins étrangers, ot la progression, — en par- 
tie sous l’'influence des congédiements massifs d’effectifs et des 
chomages multipliés, — se révéle trés rapide. 

Moins de moilié du rendement silésien, moitié & peine du 
rendement de la Ruhr, moins des deux tiers du rendement bri- 
tannique : l’infériorité relative du rendement francais, due, il 
faut le répéter, a lingratitude trop fréquente du gisement, 
charge la tonne extraite de frais de main-d’euvre plus élevés 
qua l’étranger. La derniére enquéte du Bureau international 
du travail sur les conditions de travail et de salaires dans les 
mines de charbon du vieux monde faisait ressortir lécart en 
plus & 30 pour 100, vis-a-vis du principal bassin allemand. II n’a 
pas diminué, au contraire. Par rapport a l'ensemble des char- 
bonnages britanniques, la différence des frais directs de main- 
d’ceuvre par tonne disponible pour la vente se chiffrait, d’aprés 
les données les plus récentes, & 3 francs environ au désavan- 
tage de la production miniére francaise, — 61 fr. 40 de notre 
coté, 58 fr. 50 de l'autre, — bien que le salaire du mineur 
anglais paraisse se classer en téte de léchelle internationale. 

Les coefficients relatifs de charges fiscales corrigeraient-ils 
lécart? Ils ne font que corriger l’impression, trop facilement 
accueillie a l’extérieur, que limpot ménage la production 
nationale. Pour ne tenter le rapprochement qu’avec la houillere 
voisine qui ne passe pas pour spécialement favorisée a cet 
égard, celle de la Ruhr, la charge fiscale ala tonne utile était, 
en 1928, de 7 frances chez elle, de 9 fr. 60 pour la houilleére 
francaise. Il entrait l’an dernier, en moyenne, dans le prix de 
vente de la tonne marchande de charbon franeais, 10 fr. 45 
d'impot : chiffre qui place la houillére francaise a léchelon 
probablement le plus haut et au rang le moins enviable parmi 
les charbonnages d'Europe. Un tel rang est lourd a porter. 

On doit noter, par ailleurs, — sans qu’a cette constatation 
se méle le moindre regret des sacrifices consentis au mieux- 
étre du personnel, — que I’état avancé de |’évolution sociale 
dans l'industrie miniére inscrit au prix de revient une contre- 
partie assez lourde, qu'il serait déraisonnable et peut-étre dan- 
gereux de charger présentement, 

Un systéme complet d’assurances sociales abrite depuis pres 
de quarante ans le mineur contre les risques de l’existence 
ouvriére, sauf le risque de chOmage, trop exceptionnel ici pour 
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donner lieu & cotisations et a prestations spéciales. Le taux de 
base de la retraite altribuée a 55 ans d’age, aprés trente années 
de service, atteint 5000 frances, ce qui le porte au coefficient 
6,85 vis-a-vis de la situation d’avant-guerre. Le service des 
retrailes minié@res, pensions aux veuves et pensions d’invalidite, 
réclame de louvrier actif et de l’exploitant un versement égal, 
pour chacun des cotisants, 4 5et demi pour 100 du salaire, 
L’Etat cotise lui-méme a concurrence de 4 et demi des salaires 
tolaux. L’assurance-maladie administrée par les Caisses de 
secours des mines, aux Conseils desquelles les représentants 
du personnel détiennent actuellement les deux tiers des siéges, 
préleve 3 et demi pour 100 des salaires, par versements égaux 
de l’ouvrier et de l’exploitant. Le total monte a 19 pour 100 des 
trois milliards de salaires en espéces payés en 1930: la part que 
lexploitation miniére doit couvrir représente 8 fr. 75 par 
tonne marchande de houille. 

86000 maisons ouvriéres ou logements dans le bassin du 
Nord et du Pas-de-Calais, plus de 100000 dans l'ensemble des 
bassins francais, le double du chiffre de 1913, sont a la dis- 
position du personnel. La moitié de l'effectif en général, les 
trois quarts dans le Nord et le Pas-de-Calais, sont logés a Litre 
quasi gratuit, moyennant une’ contribution mensuelle de 
ordre de 15 frances aux charges d’entretien, qui ne représente 
qu'une part, a l’évidence infime, des charges de logeinent assu- 
mées par l'industrie. 

Fournitures de charbon gratuit ou & prix réduit, alloca- 
lions familiales pour un montant annuel de cent millions de 
francs, Jardins ouvriers, ceuvres variées telles que dispen- 
saires, hépitaux et cliniques, écoles, terrains de sport, salles 
de jeux et de récréation, bibliothéques, portent l'ensemble 
des dépenses sociales a la charge de l'exploitant a prés de 
700 millions de frances annuellement, le total du « budget 
social » assumé par la production houillére francaise a 
840 millions de frances. 

Il y aurait erreur et abus & porter au passif d'une grande 
industrie des dépenses de cette nature, dont l’utilité n’est 
certes pas incomprise : la floraison des ceuvres sociales de la 
houillére en témoigne. On veut simplement, en les chiffrant, 
rappeler que le progrés social n’est point gratuit, qu'il n’y 
aurait profit pour personne a en trop presser la marche, 











854 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu’enfin l’avancement inégal des économies charbonniires 
concurrentes peut desservir les plus évoluées, parmi lesquelles 
s'inscrit la notre. 


LES ETAPES DU PROGRES 


On ne comptera pas pour une petite part, dans le maintien, 
onze années durant, de la paix sociale, le complément d’avan- 
tages ménagé au personnel ouvrier des mines francaises. Bien 
trailée, convenablement rémunérée (le salaire journalier moyen 
en espéces de l'ensemble des ouvriers du fond et du jour s’éta- 
blissait, pour l'année 193), au coefficient 6,8 sur l’'avant-guerre, 
au lieu de 5,7 en 1928), admise par l'intermédiaire de ses 
représentants qualifiés, & discuter ses condilions de travail et 
de salaires, qui font l’objet de conventions collectives dans le 
principal bassin, la main-d’ceuvre miniére francaise montre 
des qualilés heureuses de pondération et d’équilibre. Sa valeur 
professionnelle est appréciée. Son effet utile s’améliore. Les 
330 000 ouvriers inscrits en 1927 fournissaient 52 millions et 
demi de tounes; les 300 000 de 1929 et de 1930, — Francais pour 
les deux tiers, — ont fourni 55 millions de tonnes. La marge 
de progrés reste assez large pour autoriser l’espoir que l’avance 
du rendement sera la source principale des économies de prix 
de revient & rechercher plus allentivement que jamais. La 
nécessilé de ne pas amoindrir la production individuelle, de 
la redresser au contraire, semble comprise. Elle a dicté, spé- 
cialement en ce qui concerne I'assouplissement du régime 
de travail, les dispositions de la convention sur les congés 
payés, récemment conclue & Douai entre représentants palro- 
naux et ouvriers du Nord et du Pas-de-Calais. 

Saine socialement, la houillére francaise trouve dans la 
longueur de son passé, dans son équilibre intime, plus heureu- 
sement assis que celui des grands Konzern voisins, dans ses 
vieilles méthodes de gestion patrimoniale dont la crise preé- 
sente n’est pas faite pour condamner les vertus bourgeoises, 
une fermeté d’assise qu'il faut porter, sans hésiter, & son crédit. 
La grande entreprise domine chez elle. Si les quelque cent 
dix exploitations en activilé donnent, en moyenne, un demi- 
million de tonnes par an, la taille courante de la Compagnie 
houillére est, dans notre pays, du million de tonnes. Seize 
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d’entre elles fournissent davantage, onze dépassant le gabarit 
de deux millions de tonnes, sept les trois millions de tonnes; 
dimensions que l’expérience montre adaplées aux nécessités 
dune concentration eflicace de l’exploitation et d’un groupe- 
ment profitable des services. 

Les réserves de prévoyance constituées pendant les années 
d'aisance commerciale ont alimenté en partie les programmes 
de modernisation, de développement, de constructions neuves, 
qu imposaient a la fois Pévolution de la technique et le souci 
de mieux servir des besoins beaucoup plus variés qu'autrefois. 
Programmes cotiteux, extensions nécessaires, dans les direc- 
tions diverses qu’ouvre au producteur une connaissance moins 
sommaire de la matiére qu'il extrail et que lui imposent d’ail- 
leurs les exigences d'une consommation elle aussi plus avertie. 

— Améliorer la présentation du produit livré a la clientele 
par une série d’opérations mécaniques : triage, dépoussiérage, 
lavage, mélanges, afin de pousser aussi loin que possible la 
classification. Agglomérer les poussiéres de charbons maigres 
et les menus. 

— Elargir l’échantillonnage des qualités qu’offre le gise- 
ment national, pour fournir & la cokerie, aux foyers domes- 
tiques, par distillation fractionnée préalable et amaigrissement 
des charbons gras el flambants qui constituent le type domi- 
nant de notre production, l’'aliment demandé en grande partie, 
jusqu’aé ces derniéres années, aux fournisseurs étrangers. 

— Trouver sur place, en les livrant a la centrale électrique 
ou au gazogéne, un emploi aux produits inférieurs, barrés ou 
cendreux, frappés de prix de transport prohibitifs. 

— Tirer de chaque tonne de charbon aple au traitement 
chimique des formes d’énergie de plus en plus raffinées, par 
la récupération intégrale des sous-produils de la carbonisalion : 
goudrons, benzols, ammoniaque, gaz de fours & coke qui, 
traités a leur tour, soumis & des réactions diverses, en présence 
d'agents catalyseurs, deviendront les matiéres premiéres d'une 
série d’activilés qu’allongent au jour le jour les progrés de la 
synihése chimique : engrais azotés artificiels, alcools indus- 
triels, carburants si délicients dans l'‘apport de notre sol métro- 
politain. 

— Dissocier enfin les constituants du bloc de houille, par 
des procédés moins brutaux que la cuisson & haute température — 
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dans le four a coke: traiter par I'hydrogéene, sous des pressions 
et températures diverses, soit la pate de houille ou de lignite, 
soit les goudrons primaires qu’élabore le four de distillation, 
en extraire la série complexe des hydrocarbures liquides qu ‘ils 
récélent. 

Dans ces directions multiples, qui prolongent, bien au deli 
du puits, l’activité du carrier souterrain dautrefois, Veflort 
nest pas inférieur & la tache. Moins du tiers des charbons 
extraits sont aujourd’hui livrés bruls & la consommation. 

Depuis I’installation, vieille d'un demi-siécle, des premiers 
fours & récupération, l'art de la cokéfaction s'est hautement 
perfectionné, le montant de la fourniture indigéne de coke 
métallurgique n’a guére cessé de s’accroitre : 4 millions de 
tonnes en 1913, dont 3 élaborés par les cokeries des mines: 
4 760 000 tonnes seulement en 1920, dont 850 000 livrés par les 
mines, & la suite des destructions de guerre; plus de 9 millions 
en 1930, dont 5 représentent l’apport propre des mines. Ainsi 
la production francaise de coke métallurgique, alimentée pour 
les trois quarts en charbons francais et sarrois, couvre-t-clle 
a peu prés les deux tiers des besoins de la sidérurgie, moins 
étroitement dépendants des arrivages de l’extérieur. 

L’ensemble des centrales électriques des mines de houille, 
avec une puissance installée qui excede le million de kilowatts, 
fournit présentement une production de courant de Vordre de 
deux milliards et demi de kilowatts-heure par an, ulilisée dail 
leurs, en grande partie, par lexploitation elle-méme. 

Les usines annexes des seules mines du bassin septen- 
trional fournissaient, en 1929, 130000 tonnes de goudron brut 
ou le quart de la production francaise, 33 000 tonnes de benzol 
brut, 50000 tonnes de sulfate d’ammoniaque par lavage des 
gaz de fours a coke. Le réseau de transport de gaz a distance 
qu’elles alimentent distribue 300 millions de metres cubes 
annuellement. Leurs usines d’ammoniaque synthétique, cons- 
truites et exploitées en collaboration avec l'industrie chimique, 
permettent une production annuelle d’environ 50000 tonnes 
d’'azote combiné & l'état de gaz ammoniac. L’ensemble des 
usines annexes des mines pourrait couvrir prés de la moitié de 
la consommation nationale d’engrais azolés. 

Ces résultats, il serait tentant de les inscrire, et pour une 
part assez large, aux « boni » de Vexploitation miniére. La 











~~ - 


_— 


ine 


La 











LE CHARBON. 857 


réalité est moins attrayante. Suite logique au travail du mineur, 
élargissement nécessaire de son activité dans un pays tribu- 
taire de lextérieur, avant les hostilités, pour les trois quarts 
des fertilisants qu’exigeait son sol, pour plus de moitié du 
coke indispensable & ses hauts fourneaux, pour la presque 
lotalité, aujourd’hui encore, des hydrocarbures liquides qu'il 
consomme, les fabrications chimiques auxquelles la grande 
houillére se livre réclament un appareillage couteux, soumis 
a usure rapide, tot démodé au surplus et tout juste bon pour 
la ferraille dés qu’un procédé nouveau, plus économique, a 
supplanté les précédents. Elles comportent, techniquement, 
des aléas que plus d'une expérience a révélés pesants. Leur 
floraison s'est faite, dans les centres miniers du continent, & 
une époque ou les marchés de sous-produits donnaient déja 
des signes d’encombrement. La crise de mévente est main- 
tenant ouverte. Elle impressionne fortement et, semble-t-il, 
durablement le niveau des prix. 

On ne comptera cerles pas pour peu le complément de 
souplesse que procure 4 l'exploitation miniére moderne la 
faculté de transformer le produit brut tiré du sol. De tels 
progres sont dans la ligne de son devoir professionnel. Is 
viennent de moins en moins 4 son profit professionnel. Ce n'est 
pas d’eux que Tentreprise évoluée peut attendre, au moins 
pour l'instant, compensation aux difficultés de vente de la 
masse de l’extraction. 


SITUATION CRITIQUE ACTUELLE 


Nous voici ramenés au probleme immédiat de débouchés 
que les conditions actuelles de la concurrence internationale 
posent en termes pressants. 

L’industrie houillére francaise ne parvient plus aujourd hui 
a écouler sur le marché intérieur la totalité d'une production 
contenue pourtant dans des limites modérées, comprimée 
méme par les chémages partiels qui se généralisent. 3 millions 
de tonnes sont stockés sur les carreaux des mines. L’afflux 
des combustibles dimpertation refoule les charbons indigénes, 
ll menace l’équilibre de notre industrie. 

Ce recul ne tient pas seulement 4 la contraction des besoins 
nationaux de combustibles; il n’est pas seulement la consé- 
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quence du désajustement des prix de revient de la production 
charbonniére francaise et étrangére, qui, — aggravée par les 
fortes réductions de salaires appliquées chez eux récemment, — 
confere privilége & nos principaux concurrents, ni des facilités 
exceptionnelles qu'offre & Vimportation la chute des frets 
maritimes. [| résulle aussi de mesures d’assistance diverses 
prises a l’étranger, pour favoriser l’exportation charbonniere 
par des moyens artificicls : subvenlions, primes directes ou 
indirectes, réductions considérables des tarifs de transport 
entre la mine et le port. 

L’ensemble de ces avantages permet d’offrir les charbons 
élrangers sur le marché francais, & des conditions de prix qui 
rendent la lutte par trop inégale sur le terrain commercial. 

Ily a surabondance de houille en Europe, bien que la produe- 
tion du charbon ait été accrue de 8 pour 100 a peine sur 1913. 
Pour écouler & Vextérieur leur trop plein, les grands bassins 
exporlaleurs mettent en jeu tous leurs moyens. [ls attaquent, 
et, jusqu’a ce que l’ordre soit mis dans leur effort, il faut qu’ils 
altaquent. Comment ne choisiraient-ils pas, comme objectif 
principal, le marché le plus large et le plus ouvert du monde? 
Aucun pays n’importe, comme la France, léquivalent de 
32 millions de tonnes de houtlle crue annuellement. 

Indépendamment des 4 millions et demi de tonnes de coke 
qui viennent pour 3 millions d’Allemagne, pour 1 million 
des Pays-Bas, de 1 400000 tonnes d'agglomérés en provenance 
d’Allemagne et de Belgique principalement, la France a recu, 
au cours de l'année 1930, 24727000 tonnes de houille. 

De Grande-Bretagne parviennent 13 millions et demi de 
tonnes, — 60 pour 100 de plus qu’en 1928, —d’Allemagne un peu 
plus de 5 millions, de Belgique 3 millions et demi, des Pays- 
Bas un million et demi, de Pologne 760000 tonnes, deux nou- 
veaux venus qui, sans ménager leurs sacrifices, se taillent leur 
place sur le marché francais. 

15 millions de tonnes de charbon, — a peu prés la moitié 
de l’importation totale, — empruntent la voie maritime et 
débarquent dans nos ports. Rouen seul recoit prés de 5 millions 
et demi de tonnes, acheminées pour la presque totalité vers la 
région parisienne. A l'ensemble des importations maritimes, 
la dépression des frets vaut un avantage de transport d’au 
moins 10 francs par tonne vis-a-vis de la situation de 1929 sur 
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le trajet le plus court, Cardiff-Rouen, du double vers la 
Méditerranée, au départ de la Tyne. 

Depuis le mois d’octobre 1928, les charbons anglais destinés 
a exportation bénéficient d’un abattement de 30 & 35 pour 100 
des tarifs de transports ferroviaires. Les tarifs coliers rema- 
niés depuis quelques mois en Allemagne comportent réduc- 
tion de 30 frances par tonne en moyenne par rapport au 
bareme commun; en faveur des charbons destinés & |’expor- 
tation, des réductions supplémentaires sont prévues : elles 
atteignent 40 pour 100. Ce n’est pas d’hier que les charbons 
silésiens sortant par Gdynia pavent 21 francs par tonne pour 
étre transportés sur 600 kilometres de Kattowice a la Ballique. 
Ailleurs, par exemple en Belgique, la tarification ferroviaire 
s'applique & refouler les charbons étrangers, parmi lesquels 
les notres ont leur place. 

Si la qualification littérale de dumping ne s’altache pas 
ades pratiques de ce genre, que dire de faits tels que |’éléva- 
tion & 2,94 marks par tonne, 4 certains moments, le maintien 
a 2,25 marks de l’wum/age (1) prélevée par le Syndicat du char- 
bon de la Ruhr pour soutenir les ventes dans les régions de 
concurrence : 14 francs par tonne, presque le double du divi- 
dende net moyen de 8 frances par tonne que la houillére fran- 
caise répartissail l'an dernier, — ou l’attribution, trois années 
durant, d'une prime de 24 4 shillings par tonne aux charbons 
anglais exportés du Yorkshire et des districts voisins, qui, ace 
prix, ont poussé leurs expéditions vers la France au dela du 
million de tonnes? Que dire d’une loi miniére telle que le 
Coal Mines Act 1930 dont le texte originel, amendé au der- 
nier quart d’heure contre le yeu des gouvernants, codifiait le 
dumping régional, national, qui reste en puissance dans 
la loi? 

Cet ensemble de phénoménes expliquerait suffisamment 
l’écart des prix « rendu » entre charbons francais et charbons 
élrangers, dans les grands centres de concurrence : régions 
industrielles de l'Est, du Sud-Est, du Sud, région indus- 
trielle parisienne, hinterland profond du littoral de la Manche 
et de l’Atlantique, région du Nord elle-méme ou la mobilité 
extréme de la politique commerciale de la houillére belge, le 


(4) Umlage, redevance prélevée par tonne de charbon. 
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travail de pénétration obstiné de la houillére limbourgeoise 
exercent leurs effets. 

Il y faut joindre l'économie de prix de revient réalisée 
récemment, au départ des mines, par des réductions du salaire 
des mineurs : 14 pour 100 pour la Belgique en huit mois, 
6 pour 100 pour la Ruhr, 5 p. 100 pour les Pays-Bas, 6&8 pour 
100 pour la Galles du Sud, qui fournit la part majeure de 
exportation britannique pour la France. 

Comment soutenir le choc des combustibles d’importation 
disposant de tels avantages ? 

Un droit de douane de 2 franes par tonne, réduit au tiers 
de sa valeur-or d’avant-guerre, ne protége assurément pas le 
charbon national. Il est beaucoup plus qu’annule, quand le jeu 
des réparations conduit le Gouvernement francais & primer les 
importations de charbons allemands au titre des prestations en 
nature, dont la France a recu, en onze années, cent millions 
de tonnes pour une valeur globale d’environ 2 milliards de 
marks-or. 

Les trois quarts des expéditions de charbons francais voya- 
gent par chemin de fer et payent ce terrible impot sur les trans- 
ports dont tant de voix ont dénoncé l'absurdité économique. 
La position excentrique des bassins principaux masse anx extré- 
mités du territoire les trois quarts de la production francaise : 
35 millions du Nord et du Pas-de-Calais, 6 de Lorraine, et les 
13 millions de tonnes de Ja Sarre. Le régime de barémes spe- 
ciaux et de prix fermes qui avait peu 4 peu et en partie corrigé 
ce déséquilibre géographique, en procurant au transporteur un 
trafic plus abondant, plus régulier, en trains mieux utilisés, est 
battu en bréche, au moment ow les circonstances commande- 
raient de l’étendre. Pour stabiliser le débit du principal bassin, 
on reconnait depuis cinquante ans la nécessité d'aménager, 
vers la région parisienne, une voie d’eau & grand trafic et & bas 
prix capable de concurrencer la Seine : le canal du Nord reste 
en projet. 

Que peut faire la houillére francaise pour ce qui dépend 
d’elle? Retenir, par des concessions de prix, les ordres qui s’éloi- 
gnent delle, réduire, sans pouvoir lacombler, la marge qui la 
sépare du concurrent le plus favorisé. D’autres consommateurs 
que les grands services publics savent l’effort réalisé de ce 
coté. Les nécessités commerciales obligent maintenant les 
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mines & reprendre une fraclion des majorations de salaires, — 
20 pour 100 au total, — accordées depuis la fin de l'année 
1928. Qu’on n’impose pas au prix de revient d'autres charges 
qui rendraient vain le sacrifice. 

Que Ventraide joue entre producteurs et consommateurs 
francais, comme elle a joué aux époques ott la défaillance de 
certains fournisseurs étrangers exigeait un appel plus large 
a’ Lapprovisionnement national; que chacun se discipline, 
que les vendeurs étrangers sachent se discipliner & leur tour; 
qu’a défaut la législation douaniére, armée depuis vingt ans 
contre le dumping, réprime les mauvaises murs commer- 
ciales, trop fréquentes pour Tinstant sur le marché du 
charbon. 

Lindustrie houillere du vieux monde ne portera pas tous 
jours le « monstre dumping » sur son dos. On tenlera, quelque 
jour, de tempérer les concurrences par trop inintelligentes et 
cotiteuses, d’éviter le désordre sur le marché, générateur de 
déficits et de chomages. En attendant, le désordre régne. 
Il menace de bouleverser économie charbonniére francaise, 
et de compromettre & longue échéance, avee elle, les sécu- 
rités de économie nationale. Les positions occupées a l'heure 
de l’armistice diclent toujours les dispositions de paix. 
Se laisser déborder aux dernieres batailles serait perdre 
une province. Il y a des luttes a l'apparence paciliques, 
dont lenjeu, discretement disputé, dépasse celui des guerres 
sanglantes. 


PEYERIMHOPF, 
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POESIES 
CHARENTE D'OUTRE-MER 


RIVES DU SAINT-LAURENT 


Ce grand fleuve frappé d’une mart apparente, 

Cette longue prison que subit l'eau courante, 

Ce n’est point la l’hiver de ma molle Charente. 

Non, ces neiges pesant sur les chéneaux des toits, 

Ce n’est point ma Saintonge, et pourtant c’est bien elle, 
Riche d’accents railleurs en son parler courtois, 

Un peu lente et trainante, immuable, éternelle, 

C'est elle sur ces bords qui sonne dans les voix : 

Gens de chez nous, |'cil fin, affdtant leur malice 

Dans l’ombre des cils bruns qu’ils ont toujours mi-clos, 
Gens hardis et prudents comme le vieil Ulysse, 

Ayant eu comme lui maints hasards sur les flots. 


Race aux rires discrets, aux larmes ravalées, 

Qui poursuis ton destin dela les eaux salées, 
Fréres d’Hyperborée et du Septentrion, 

Il me souvient de vous, de vous, Arthur Vallée, 
Montpetit, Roy, Simard, Desaulniers, Geoffrion, 
Et de vous, cher Tessier, prétre en votre vallée! 
Soirs de Québec, 6 soirs d’un novembre profond! 
Que j’aimais, du chemin qui longe la colline, 
Regarder les chateaux que les nuages font 

Et l'azur qui verdit quand le soleil décline! 
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Mais je n’étais point seul & hanter ce rempart, 

Ou, jadis, la Licorne, unie au Léopard, 

A sur des fronts tétus fatigué sa colére. 

Un homme de mon nom, soldat des plus obscurs, 
Porché dit la Ramée, est tombé dans ces murs. 
Peut-élre y revient-il lorsque la lune est claire... 
Noirs sous l’astre serein, de placides canons, 

Depuis longtemps guéris de leur ancienne rage, 
Quelque mousse de neige aux coins de leurs fanons, 
Semblaient, tendant le cou, des beeufs au piturage. 
Une cloche tintait, une autre répondait ; 

Un paysan grognon disail a son bicet 

De ces mots qu’on entend, devers Cognac ou Saintes, 
Sortir des tapecus dont le cheval s’endort. 

Ainsi, se confondant avec les choses saintes, 

Les jurons témoignaient d’un vieux sang toujours fort. 
Mon propre sang, le sang qui bat contre mes tempes, 
C’était lui, mais en vous sacré par vos vertus. 

Dans la nuit, je gagnais, courant le long des rampes, 
Le bas Québec penché sous l’abat-jour des lampes, 

Et retrouvais ma rue et ses galets pointus, 

L’enfant sur le trottoir, jouant a la marelle, 

Le petit magasin et sa sonnette gréle... 

N’eussent été ce fleuve au volume écrasant 

Et ces soufiles aigus, avant-coureurs des glaces, 
J’eusse aux jours d’autrefois mélé Vinstant présent 

Et cru voir dans ces lieux Angouléme et ses places. 


NOSTALGIE DU CANADIEN AU CANADA 


Sansregret, héros sans gloire, 

A dans Vile d'Orléans 

Son baldaquin, son armoire, 

Son pot et son écumoire : 
Orléans non de céans, 

Mais d’un bord trés loin de Loire, 
De dela les Océans. 


Cheveu chatain, téte ronde, 
La moustache au soleil blonde, 
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Tel, trapu comme un buffet, 
Que sa race et Dieu lont fait, 
Quand le fleuve se débonde, 
Sansregret regarde len te 

Qui sous la glace étouffait. 


Dans le bleu d'une éclaircie, 

Un oisillon remercie 

Par un minuscule chant, 

Un si menu bruit de scie 

Que l'azur ne s’en soucie. 

Pourtant thomme, dans son chamy 
Baisse le front en marchant. 


Sansregret (Zéphirin-Blaise) 
Eprouve un obscur malaise, 
Comme un grand besoin de fuir. 
Se peut-il que lui déplaise 

Que son ile soit i nzlaise? 

Non. Simplement, sous son cuir, 
Son ame se sent languir. 


Languir aprés quoi, Dieu juste? 
Ce réveur est bien trop fruste 
Pour en avoir le soupcon. 

Mais d’ou vient qu'un léger son, 
Perlant du haut d'un arbuste, 
Dans une oreille s'incruste 

Et rend triste un fort garcon? 


C'est peut-élre que, sur laune, 
En quelque marais d’Aunis, 
Tel qu’a présent sur le cone 
Du jeune sapin il trone, 

Un pareil petit béjaune, 

En les avrils de jadis, 

Fit grincer son tournevis. 
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Occitanie, Aquitaine, 

Ta souvenance lointaine 

Peut rendre un ceeur tout benét. 
Aieule en coilfe et milaine, 
Aieul en blouse et bonnet, 

Doux ciel perdu, tout renailt 
Dans le chant d'un sansonnet. 


« MEUNIER, TU DORS » 


Autrefois Painperdu possédait vers Brouage 

Un moulin mu des vents par un simple rouage. 
Un jour, las d’'aecrocher la toile & ces grands bras, 
Rt las de respirer dans la tiédeur des draps 

Le sel qui vient de loin sur un souffle sauvage, 
Bref, las d'appareiller sans quitter le rivage, 
Painperdu prit la mer... Ainsi beaucoup ont fait, 
Dont la téte, & la nuit, en révant, s’échauffait. 
Lia-bas, sur l'autre bord, ec’était la grande époque 
Ou quelques Récollets luttaient dans leur bicoque, 
L’époque ot les mousquets pendaient aux mancherons. 
Painperdu débarqua, salué des Hurons, 

Et vécut malgré lui Vhéroique aventure. 


Painperdu, si la peur était dans ta nature, 

Nul ne t’a vu trembler qu’autant qu ‘il est permis; 
Tu fus dans les combats fidéle a tes amis; 

Mais ni la poudre en feu, ni 'écume marine 

Ne devaient dans ton cceur détréner la farine: 

Il te fallut bient6t, dans un autre air salin, 
Larguer la voile encore aux ailes d’un moulin, 
Vouloir voguer, & terre, étant ta maladie. 

Et maintenant, meunier, tu dors en Acadie, 

Sous la neige fa dors depuis deux cents hivers, 
Mais ton Ame, au printemps, rit dans les gazons verts, 
Et toujours le moulin, second dans ton histoire, 
Profile sa blancheur au haut Wun promontoire. 


TOMB UU. — 1951. 
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Ce moulin, je l’ai vu. Comme il est saintongeais! 
Qu’il m’a dit de secrets quand je l'interrogeais! 
Comme, avec son toil plat, sa douce masse ronde, 

Il est ferme, il est calme au bord du flot qui gronde, 
Et que jétais ému, le trouvant si pareil 

A ceux de nos brouillards et de notre soleil! 


Painperdu, quand, l’hiver mollissant sur le péle, 

Les icebergs passaient, environnés d’oiseaux, 
T’advint-il de chercher pav-dessus ton épaule 

Le vieux pays d’Aunis 4 l'horizon des eaux? 
T’advint-il de grimper, bonhomme, a ton échelle, 
Pour « voir & voir » au loin les tours de la Rochelle? 
Painperdu, l’émigré, toi, l'ancétre, laieul, 
Concevais-tu, parfois, quelque orgueil de ta course” 
Ou bien, aux claires nuits ou brillait la grande Ourse, 
As-tu senti l’exil et leffroi d’étre seul? 

Seul en ton ceeur, j’entends, car, déja, dans ton ombre, 
Ta famille croissail en vertu, comme en nombre. 

Par toute la presqu’ile elle semait ton nom, 

Fraiche comme les pois au sortir de leur cosse, 
Jusqu’au jour ot l’Anglais vint avec du canon 

Et fit de l’Acadie une Nouvelle-Ecosse. 


NOSTALGIE DU CANADIEN EN FRANCE 


Tessier, ton cur sous Ja soutane, 
A Paris, se sent prisonnier, 

Car il te chaut peu du platane, 

Il te chaut peu du marronnier. 


Tessier, je vois ce qui te fache: 

La neige est rare au « pays vieux », 
Un vent tiéde aussit6t la gache; 
Paris est noir et pluvieux. 
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C’est le blanc, Tessier, qui te hante 
Sous nos chénes et sous nos guis, 
Le blanc de la neige craquante, 
C’est apres lui que tu languis. 


En ce Vaugirard ot tu plonges 
Tes souliers & boucles dans |’eau, 
Les doux fantémes de tes songes, 
C’est l’érable et c’est le bouleau. 


‘ 


Tessier, ton Ame est veuve en France, 
D’ou les tiens pourtant sont issus, 
C’est ton orgueil et ta souffrance : 

Le sort t’a fait de deux tissus. 


Ne parlons point de l’Angleterre; 
Delle jamais tu ne dis mot; 
Mais ton amour, tu ne peux taire 
Qu’il est dela le vaste flot, 


Dela le courant chaud qui fume, 

Dela ces mers ot le Malouin 

Trempe son filet dans l’écume, 

Vers le Nord-Ouest, toujours plus loin, 


Plus loin que le rideau des iles, 
Aux bords ot les premiers colons, 
Devant leurs bivacs difficiles 
Révaient, assis sur leurs talons, 


En amont d'un large estuaire, 
Dans Québec et les bourgs voisins, 
Ou chaque vieil obituaire 

Porte des noms angoumoisins. 
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« JE ME SOUVIENS » (1) 


Sur vos pieds, sur vos skis, en carriole, en luge, 
Hommes de Dieu, Noés de cet autre Deéluge, 
Venez du fond des temps, témoins d'un long proces, 
Curé de la paroisse, aumonier du refuge, 
Sortez de vos tombeaux, dites, devant le Juge, 
Par quel sanglant miracle on parle ici francais! 


Comme autrefois, bravant les remous des rapides, 
Bréviaire au col, pagaie au poing, 

Venez, moines bollés, jésuites intrépides, 

L’étole ou le fusil en {ravers du pourpoint. 


Et vous, filles, rempart des anciens diocéses, 
Qui cachiez sous vos saints habils 

Les feuillets manuscrits des grammaires francaises, 

Venez, nonnes sans peur, indomptables brebis. 


Et vous, simples laics, racontez vos enfances, 
Les classes dans les bois en dépit des défenses, 
Les vieux mots épelés, repris ensuite en cheeur, 
Racontez les sursauts dune race meurtrie, 

Ses ruses, les détours de son esprit moqueur, 

Et ce culte poignant qu'elle garde en son ceur 
Aux souvenirs lointains d'une ingrate patrie. 


La feuille de lérable, au déclin de l'été, 
Se teint de pourpre et d’amarante; 

Elle est bembléme ict de ta fidélité, 

Charente d’outre-mer, invincible Charente. 


Francgots Porcuk, 


Devise de la ville de Quebeeo 
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LE LANCEMENT 
DUNE AFFAIRE COLONTALE 
AU GRAND STECLE 


AU DELA DES MERS 


La paix en 1664 parait assurcée pour longtemps. Colbert, 
tout-puissant sur Vespritdu jeune souverain, veut travailler 
a la fortune de la France, comme il a travaillé, — avec ce 
mélange d’habileté et de franchise parfois brutale qui le carac- 
lérise, — a celle de Mazarin et a la sienne. « La nation 
francaise ne peut étre enfermée dans Venclos de l'Europe. » 
Pendant la guerre, « labsence tiendrait lieu de défection et 
le désir d’aequérir passerait pour une avarice criminelle ». Mais 
il est temps maintenant de songer au commerce « qui est de 
la nature des arts libéraux et qui demande le repos de celui 
qui le cultive ». 

Colbert, élroitement traditionaliste, va revenir avee sa 
méthode, sa vigueur et son entétement, lui tenant lieu de 
celte étincelle de génie qui semble bien lui manquer, 
u lweuvre des grands ministres dont les yeux se sont tournés 
vers la mer : d'un Richelieu, d'un Sully. ll va reprendre ces 
substantielles ordonnances royales sur le commerce si logique- 
ment enchainées les unes aux autres, jusqu’’ la premiére et 
peut-étre la plus complete de toutes, celle de Charles VII sur 
le réveil du « navigaige ». Inspirée, rédigée sans doute en 
partie par Jacques Coeur. 

Colbert parlage les océans en deux parties. L’une sera 
réservée a la Compagnie des Indes oceilentales, l'autre a la 
Compagnie des Indes orientales. 11 commence par s occupel 
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de cette derniére. Tout ayant été soigneusement muri et 
préparé, on va voir que l’on sait étre expéditif au grand siécle : 
ce ne sont pas les pourpoints, les perruques, les longs rapports 
sur vélin encombrés de salutations et de cérémonies, les lentes 
et lourdes chaises de poste, qui empéchent, si le Roi le veut, 
d’enlever les affaires avec une célérilé que nous n’aurions 
point & coup sur réalisée, —en dépit de nos avions et de 
notre T. S. F., — pour une opération de cetle envergure 
et de cette complexité. Que l’on en juge! 

Les Syndics qui gérent provisoirement la Compagnie se 
réunissent, sous la présidence de Berryer, pour dresser les 
« articles et conditions » de la Société, trois jours, sans désem- 
parer, les 21, 24 et 26 mai 1664. Aprés avoir examiné a fond 
la question sous tous ses aspects, ils rédigent leur projet en 
quarante articles. Neuf délégués partent deux jours aprés pour 
le soumettre & l'approbation du Roi, en résidence & Fontai- 
nebleau. En cours de route, une lettre de Colbert leur dit les 
honneurs qui les attendent : ils seront en effet logés par les 
maréchaux, recus par les officiers, et magnifiquement trailés 
par le duc de Saint-Aignan, le comte de Béthune, le marquis 
de Vardes. Le soir méme, Colbert tient & s’entretenir avec eux. 
Dés le lendemain matin, Louis les accueille, avec « celte dou- 
ceur auguste, celte gravilé charmante qui le rendent maitre 
absolu des cceurs ». Maillet, porte-parole de la délégation, veut 
parler & genoux; Sa Majesté le reléve, l’écoute, promet de 
répondre sur tous les points le soir méme. I] tient parole. Nous 
ne sommes pas au temps des ministéres responsables... 

Avant la fin de la journée, le projet leur est rendu, 
avec les annotalions et les réserves royales, de peu de portée 
d’ailleurs, sauf une toutefois, caractéristique. A l'article 18, les 
négociants averlis qui ont rédigé la Charte, sachant par expé- 
rience que le troc ne permet pas tous les échanges, avaient 
prévu des licences spéciales pour exporter de la monnaie. 
Colbertintervient d'une main ferme : les métaux, considérés 
alors comme conslituant la richesse elle-méme, ne sortiront 
pas de France. Jacques Cceur est en grande partie tombé pour 
avoir enfreint par nécessité cette interdiction, qui s’affirme 
comme l'un des credos économiques de l’ancien régime. Nous 
lisons donc en marge : « La sortie de l’or et de l’argent n’ayant 
jamais été permise en aucun Etat, si elle est reconnue néces- 
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saire, sera accordée par une permission particuliére ». Dussent 
toutes ses chéres entreprises commerciales en souffrir, Colbert 
defendra sa caisse sans défaillance. « Vous pouvez toujours 
ravoir votre argent quand il demeure dans le pays », décla- 
rait-i! au Danois Frédéric de Gabel qui l’engagvait & donner 
des facilités du méme genre & la Compagnie du Nord. 

Cing jours aprés se tient, dans un enthousiasme apparent, 
une réunion que l'on pourrait appeler l'Assemblée générale 
des actionnaires, puisqu’il s’agit d’approuver les statuts, de 
souscrire des « actions » et de désigner les directeurs. Touchés 
par les annotations manuseriles du Roi, séduits par les exphi- 
calions données, les assistants, au nombre de trois cents, 
signent presque tous... sans dire toutefois pour combien ils 
sengagent. Au moment psychologique, le bas de laine se 
referme. 

En tout cas, Pune des plus vastes entreprises coloniales de 
la Rovauté a élé mise sur pied, — tout compris, on le voit, — 
en quinze jours! 

Il importe toutefois, non seulement de rechercher des 
concours & Paris, mais aussi dans les bonnes et riches villes 
du Royaume; de stimuler los échevins en les documentant et 
en leur faisant sentir la volonté vigilante du Roi. Colbert décide 
done de leur envoyer au plus vite le texte des quarante 
articles, accompagné des annotations royales, et d'une lettre 
de cachet de Louis, tirée en cent dix-neuf exemplaires. Chose 
curieuse, cette lettre insiste sur les avantages offerts par la 
Compagnie aux particuliers, qui auront ainsi « plus de facilité 
de se défaire de leurs denrées, a débiter les manufactures ». 
Mais elle ne souffle mot, — afin de ne point porter ombrage a 
quelque corps de métier jaloux de son monopole, de ne pas 
inquiéter quelque fabricant ombrageux, — de ces importations 
d'or, de pierreries, soie, cannelle, poivre, gingembre et mus- 
cade, toile de colton, encens, bezoart, ete., qui formeront pour- 
tant Pobjet essentiel de Ventreprise. Elle ajoute que la Compa- 
gnie « donnera matiére d’emploi a une inlinité de personnes 
de tous ages et de lous sexes » et permettra de combattre le 
de chomage. Deja! 


Mais Colbert sait bien que ce dossier compact et cette 
leltre, ol le Roi ne peut paraitre ni pressant ni pressé, ne 
suffiront pas & enlever les souscriptions. Il y a maintes choses 
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& dire qui ne peuvent étre insérées dans un document officiel, 
— par exemple que les nobles ne seront admis dans la Société 
que si les marchands sont d’accord, quils ne pourront jamais 
étre directeurs « afin d’dter le soupeon aux négociants d’étre 
opprimés par les autres intéressés ». Le Roi lui-méme, ce roi 
généreux « qui a pris sur soi les plus pesantes charges de 
Vexécution et ne veut point participer ala félicité du succés », 
qui a « consenti & ce qu‘ils formassent l’entreprise pour eux 
seuls et ne s'est réservé que lhonneur de les protéger de sa 
puissance », n’exercera pas son droit de reprise. Le lion ne se 
réveillera pas pour s’emparer de toul, méme en cas de guerre. 
Il y a lieu de faire comprendre que de telles sécurités ne 
reposent pas seulement sur sa magnanimilé. Voudrait-il tout 
saisir, qu’il ne saurait le faire. « Paierait-il ses soldats avec des 
sachets de poivre ou de clous de girofle? » 

Des éclaircissements de ce genre ne peuvent pourtant pas 
étre donnés officiellement. Il faut les faire parvenir par une 
autre voie. 

Pour rassembler les fonds « qui doivent étre le principal 
ressort de cette grande machine », faire connaitre les moda- 
lités rassurantes du contrat, Colbert a décidé d’y joindre un 
véritable prospectus financier, clair, chaleureux, persuasif, 
complet. Or, au temps du grand Roi, une telle réclame ne 
saurait étre rédigée que... par un membre de |’Académie fran- 
caise. Nous voyons 4 cette occasion apparaitre le gros Charpen- 
tier, entré a l’Académie 4 trente et un ans, futur secrétaire perpeé- 
tuel, qui, laissant Socrate, Xénophon et ses chéres épigraphes, 
enléve, avec son zéle et saflamme habituels, la doyenne des 
notices de propagande et de lancement, en sept jours, écrivant 
ainsi, sans s’en douter, ce qu’il a peut-élre produit de mieux, 


UN BON TYPE D’ACADEMICIEN 


Mais pourquoi le choix du surintendant s’est-il porlé sur 
Ce pedant enivre de sa vaine science 


Tout hérissé de grec, tout bouffi d’arrogance 


auquel sest violemment attaqué Boileau, cet érudit dont 
Mazarin a admiré, 4 juste titre, la traduction de la Cyropédie, 
faite & vingt-deux ans, mais qui manque tant de mesure et de 
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got? L’année précédente, dans une ode au Roi, n’a-t-il pas 
affirmé, dans un ¢lan poétique, que pour la récompense de ses 
grandes actions, le grand Cardinal se trouve cerlainement, 
dans !'Olympe, parmi les dieux, 


Ce sage Cardinal, dont lame souveraine 
Ajouta tant d’éclat 4 la Pourpre romaine 

Et qui pour juste prix de ses fails glorieux, 
Est assis maintenant & la table des dieux! 


Il est lourd, gai, bon vivant, avee « un air de confiance et 
dintrépidité », bavard avec véhémence et éloquence, poussant 
la plaisanterie jusqu’a la mystification; mais avant tout, 
semble-t-il, homme de lettres. « La vie sédentaire ne lui avait 
pas laissé une taille aussi fine qu'on pourrait souhaiter, mais 
il ne Jaissait pas de marcher aisément, pourvu qu'on ne le 
pressat pas trop el qu’on ne lui proposat point de se promener 
en remontant certaine colline dont il aimait mieux boire le bon 
vin que d’aller par curiosité visiter le plan. » 

Pourquoi le troubler dans sa vaste maison délabrée de la 
rue Champfleury ou, célibataire convaincu, livré tout entier a 
ses chéres études, il corrige des manuscrits, rédige des discours 
académiques, prépare les palmarés pour prix d’éloquence et de 
poésie, ou travaille au dictionnaire de l’Académie dont il écrira 
plus tard la préface? Ne sommes-nous pas en présence d'un 
cuistre enfoui dans l’érudition, capable seulement de lutter a 
coups de citations, quand il n’emploie point de plus méchants 
moyens, tels ces vers dirigés contre son mortel ennemi, Fure- 
liere, comparé & une araignée : 


Je ne vis que de saleté 

Je ne me plais que dans l’ordure 

Je suis l’horreur de la nature 

Et fais un ouvrage empesteé. 

Les dieux dont je souille l'image 
Avec mon seul attachement 
M’ordonnent pour mon chatiment 

Be me pendre 4 mon propre ouvrage. 


Mais, & edté de ses défauts de gout et de caractére, Charpen- 
tier poss¢de une ardente et riche nature; c’est le vrai type de 
lacadémicien d'action, de « lacadémicien utile », comme dit 
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Voltaire en parlant de lui. Quelle variété, quel enthousiasme 
parfois dans son ceuvre, si pleine de passion désinléressée pour 
tout ce qu'il touche! Si le vocabulaire est timage du tempe- 
rament, nul plus que lui ne parle de chaleur, de lamme, dar- 
deur au travail; il a constamment peur, lorsqu’une étude luia 
été confiée, de se sentir « refroidi », « glacé »! Sans doute son 
style est-il parfois lourd, ampoulé et faux, mais combien aussi 
son tempérament de lulteur, dhomme d/action apparait 
a propos pour donner du mouvement et de la couleur au 
discours! 

Compréhensif et sensible 4’ toutes formes de beauté, il a 
du gotit pour la peinture dont il parle avee compétence et pro- 
fondeur, et fait preuve d'un sentiment parfois romantique de 
la nature. Celle phrase ne meériterail-elle pas détre illustrée 
par Berteil ou par Johannot : « Un petit chateau d’architecture 
gothique, planté au milieu d'un paysage out imagination du 
peintre s'est égayée, parait un séjour enchanté »? Ila d’ailleurs 
le rare mérite d’admirer le gothique et de lécrire : « On peut 
dire que les monuments modernes sont d'une dépense bien 
moindre, et que beaucoup de gens sont capables de bien batir 
comme on fait & présent, au lieu qu'il n’y avait pas trois ou 
quatre personnes dans un royaume qui fussent capables de 
batir de cette maniére. » 

I] note ailleurs : « La beauté de la nature m’empéche d’étre 
seul et medérobe & moi-méme: un beau ciel, une verdure 
agréable, le murmure des eaux me font oublier insensiblement 
ce que je veux médiler,... il semble que le silence ne me 
laisse toute mon attention, que pour les considérer avec plus de 
loisir,... enfin, mon esprit s’abandonne & une voluplé secrete 
qui l’endort et qui lenchante. » 

Quelle originalité, en plein xviit® siécle, que ces charmants 
poemes en prose tirésde son Voyage au Vallon tranquille! 

« On n’arrive au Vallon tranquille que la nuit, & la faveur 
de ce beau clair de lune d’élé qu’on peut appeler, avec raison, 
un soleil qui ne brule point. » 

Et le lendemain : 

« L’air était rafraichi par un vent presque insensible, qui 
s’était levé avec le jour, et les petits nuages qui couvraient le 
soleil, ne laissaient échapper de ses rayons que ce qu'il en 
fallait pour rendre les fleurs plus brillantes, et pour faire 
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éclater davantage les diamants liquides que les jets d'eau 
semaienten lair. » 

Et. dissertant sur ces derniers dont le bruit le berce, 11 
éerit cette page, unique en son temps par sa précision descrip- 
tive : 

« Peut-on rien imaginer de plus charmant, quand on va se 
promener le matin, que de voir s’élever, dans un grand par- 
terre, plusieurs jets d'eau qui semblent se réveiller aprés avoir 
reposé toute la nuit; et de remarquer les divers élans de la 
force intérieure qui les pousse, et qui leur fait faire des mou- 
vements si brusques et si violents, qu'on croirait que l'impétuo- 
silé du feu se méle & la pesanteur de l'eau ? Quel plaisir de les 
voir, quelyues moments aprés, en leur état de perfection, et de 
jouir de leur beauté et de leur vigueur pendant le reste de la 
journée! N’est-il pas agréable encore de les voir sur leur déclin, 
lorsque la nuit s’approche, et de remarquer comment ils 
baissent peu & peu, et que les gouttes d’eau qui s’épanouissent 
de leur sommet deviennent plus languissantes, et ne s'épanchent 
plus que comme des larmes qui annoncent leur fin prochaine ? » 

Les manuscrits, detoutes parts, étant donnés son autorité et 
son crédit, affluent sur sa table. Il les lit avec soin. Il aime les 
voyages, les narrations venues de loin et de bonne source, et 
fait paraitre le Voyage du Levant de Nicolas du Loir, et 
l'Athénes ancienne et nouvelle de Guillet. Il corrige entiérement 
la Relation de la mort de Soliman du chevalier Chardin, rédige 
la préface de [’Espion turc dans les Cours d'Europe, sans compter 
tant d'autres ouvrages sur lesquels il donne un avis ré{léchi, 
scrupuleux, et qu'il contribue & faire connaitre. Nous voyons 
ainsi apparaitre peu & peu ces qualités d’enthousiasme, d'intel- 
ligence, de curiosité qui ont séduit Colbert lorsqu’il a ren- 
contré Charpentier dans lantichambre de Mazarin. 

Pendant Vhiver 1659, aprés le traité des Pyrénées, quand le 
Roi, au cours de son tour de France, est recu comme un jeune 
dieu, Charpentier, par Lyon, Avignon, Nimes, Montpellier, 
va rejoindre la Cour & Toulouse. C'est alors que se place peut- 
élre ce voyage dans nos ports de l’ouest, par lequel Colbert le 
prépare & jouer un role dans les futures Compagnies qu’il veut 
organiser. En tout cas il posséde la pleine confiance du surin- 
tendant. Il a recu  maintes confidences de lui, comme de 
Mazarin d’ailleurs. A chaque instant, et méme la nuit, il est 
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maude par le ministre pour rédiger un papier contidentiel, 
écrire quelque lettre diplomatique particuliérement deélicate. 
Si cette partie importante de son rédle est demeurée dans 
lombre, c’est que, pour luicomme pour ses amis, un €écri- 
vain déchoit lorsqu’il touche aux affaires. 

Tel est 'homme & la verve duquel Colbert a recours pour 
amener les marchands et les étrangers & souscrire largement. 


UNE RECLAME MONSTRE 


Le Discours dun fidéle sujet du Roi tendant a létablisse- 
ment d'une Compagnie francaise pour le commerce des Indes 
orientales commence par un chaleureux éloge des colonies. 
« C’est de ces pays féconds, que le soleil regarde de plus pres 
que les ndétres, qu’on rapporte ce qu'il y a de plus précieux 
pour les hommes et ce qui contribue le plus, soit & la douceur 
de la vie, soit & l’éclat et a la magnificence. » Puisque nous 
jouissons maintenant de la paix, puisque nous possédons ports, 
vaisseaux, matelots, soldats, pourquoi Hollandais, Anglais, 
Danois, Portugais auraient-ils seuls magasins et forteresses” 
« Il vaudrait miepx étre arrété par impuissance que par défaut 
de résolution. Ne serait-ce pas une honte que nous n’osassions 
entreprendre avec assurance ce que d’autres ont entrepris dans 
le doute, que nous n’osassions traverser des mers oii ils se sont 
exposés lorsqu’elles étaient inconnues? » Le moment est venu 
de démontrer aux élrangers que « s’ils ont eu le bonheur daller 
devant nous, nous pouvons avoir la gloire d’aller plus loin 
qu eux ». 

Charpentier exprime alors sa vive admiration pour les Por- 
tugais, « ces nouveaux argonautes qui ont été 4 la conquéte de 
la véritable toison d'or », pour les Hollandais qui ont acquis 
une puissance considérable en dépit de tant d’obstacles, ayant 
eu 4 combattre non seulement les Espagnols, mais la mer et la 
terre dans leur propre pays. De méme il loue de leurs tenta- 
tives, méme avortées, Anglais, Danois, sans oublier les velléités 
coloniales de Gustave-Adolphe. Attitude courageuse au moment 
ou la colére couve déja contre la Hollande, pour éclater huit 
ans aprés dans le conflit économique le plus violent de l’an- 
cien régime, altitude digne aussi d’une nation stire de sa force, 
pour laquelle les ceuvres des autres constituent un stimulant 
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et non un sujet de jalousie et d’aigreur. Comparons a ce franc 
langage celui plein de fiel que l’on tient au royaume d’Espagne 
qui s’effondre désespérément a cette époque. Quevedo, le plus 
grand polémiste castillan du xvu® siecle, n’a pas assez de 
mépris et de haine pour maudire les Hollandais, « ces 
afflamés du monde, penchés sur un globe et une carte marine, 
quils scrutent & coups de compas, volant terres et provinces »; 


= 


s se conduisent a l'image des Romains qui, « depuis le mince 
cercle d'un sillon ou n’aurait pas tenu un demi-boisseau de 
semences, avalerent tous leurs voisins et, déchainant leur con- 
voilise, mirent le monde entier sous le joug de leur premier 
labour ». 

Charpentier ne s’attarde pas davantage aux arguments 
d’ordre moral et patriotique, car il s’adresse & des négociants, 
notamment & des protestants, les plus pratiques, les plus serrés 
de tous. Quels sont done les résultats obtenus par les Hollan- 
dais, et comment pouvons-nous, en créant cette vaste entre- 
prise, non seulement « ramener la bonne foi dans les affaires, 
discréditer les artifices de la chicane, l’avidité insatiable des 
gens oisifs », mais nous enrichir a notre tour? 

Il brosse alors magistralement, avec la précision d’un homme 
d’atfaires expérimenté, l'histoire de la Compagnie qui posséde en 
Hollande le monopole du commerce avec les Indes. Sans doute 
les difficultés, les revers mémes n'ont pas été épargnés a nos 
concurrents, mais quels profits sont venus récompenser la téna- 
cilé de Messieurs des Etats! Avee un capital de 7920000 livres 
de notre monnaie, la Compagnie posséde 12 grands vaisseaux 
de 800 @ 1400 tonnes, 37 magasins, 20 forteresses; elle occupe 
2000 hommes de troupe; elle a versé réguligrement 7 pour 100 
dimpot sur les importations & Il’Etat, 1600000 livres pour le 
renouvellement de son _ privilege en 4643. Les porteurs 
d'actions ont touché 30 et 35 pour 100 de dividende, parfois 
davantage, et le bilan fait ressortir un imposant excédent 
d'actif, en ne comptant pour rien ces territoires immenses qui 
demeurent la propriété de la Compagnie, méme si le monopole 
lui était enlevé, 

« Voila jusqu’a quel point de grandeur cette Compagnie est 
parvenue, et comment la Société de quelques marchands assez 
médioeres en biens et en toutes choses a heureusement surpassé 
leurs espérances et les a amenés plus loin qu’ils ne prétendaient 
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aller. » Nous Francais, dont la situation & tant d’égards est plus 
forte, ne devons-nous pas, sans plus hésiler, aller de l’avant? 
Nous possédons, en effet, dans l’ile Dauphine, dans Madagas- 
car, le plus sur, le plus admirable des relais, nous évitant « de 
faire une heure de chemin de trop pour nous rapprocher de 
notre pays », alors que ces pauvres Hollandais, non seulement 
se heurtent & Java & l’hostilité du roi de Mataran, a celle de 
leur voisin de Maretan, mais sont contraints a d’immenses 
détours inutiles, sans compter qu’au retour I’hostilité de l’An- 
gleterre les oblige, aprés avoir affronté « la zone torride, d’en- 
durer le froid du Nord » et de passer au-dessus de I'Irlande et 
de I'Ecosse, payant ainsi trois mois de solde de plus, avant de 
revenir « tomber dans leur pays par la mer germanique ». 

Quel paradis que ce Madagascar, quand on y songe! Liair 
y est lempéré, la terre, admirable, ne demande qu’a étre cul- 
tivée; on y trouve de toutes choses en abondance; les eaux y 
sont excellentes, les fruits délicieux, les mines d’or si abon- 
dantes que, durant les grandes pluies, les veines se découvrent 
d’elles-mémes le long des cotes et sur les montagnes. Et sur- 
tout, quels habitants! « bonasses, faisant paraitre beaucoup de 
dispositions a recevoir I’Evangile, prenant plaisir a voir tra- 
vailler les chrétiens ». 

Ayant vanté la position unique que nous assure l'ile Dau- 
phine a la porte de l’Océan indien, Charpentier expose alors le 
grandiose projet de Colbert, avec d’autant plus de compétence 
qu'il a trés probablement contribué 4 sa rédaction. 

Douze ou quatorze vaisseaux de 800 & 1 400 tonneaux vont 
étre équipés. Le Roi fait remise de la moitié des droits d’entrée 
et de domaine a la Compagnie dans toute l’étendue du royaume, 
accorde une prime par tonneau importé et exporté. L’ile de 
Madagascar est donnée a la Société. Louis souscrit un dixiéme 
du capital; il accepte de supporter sur sa part la totalité des 
pertes pendant les huit ou dix premiéres années. Les arti- 
sans, apres huit ans de séjour aux Indes, recoivent le titre de 
maitre de chef-d’ceuvre dans leurs corporations; les officiers 
peuvent espérer des titres de noblesse. Les étrangers qui sous- 
crivent dix mille livres seront naturalisés, et leurs biens, 
méme en cas d’hostilité avec leur pays, ne seront point saisis. 
Pas de nobles comme direcleurs, — toutes contestations réglées 
par une justice indépendante et sure. 
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Pour inléresser les actionnaires au fonctionnement de 
l'affaire, Charpentier a une excellente idée qu'il formule ainsi: 
« Tous les particuliers qui s’aviseront de quelque chose pour 
l’avantage de la Compagnie ou pour la sureté des intéressés, 
seront bienvenus & donner leurs avis, qui seront écoutés favo- 
rablement et suivis en ce qui sera le plus expédient. Voila ce 
que jai médité sur ce sujet el ce qui n’a pas déplu & tous ceux 
a qui je ai communiqué. » 

{ly a bien 1a de quoi nous tenter, nous Francais. D’ailleurs, 
nous avons pour réussir ladresse et le courage; mais pourtant 
une qualité indispensable nous fait défaut : « Punion; oui, sans 
doute, c'est cela, il ne faut pas dissimuler, c'est ce qui nous 
manque et c’est un défaut de notre Nation qui mérite le plus 
que nous prenions soin de l’en corriger. Quelle honte que nos 
Francais aient tant de peine a se soulfrir les uns les autres, 
que leur union soit si difficile, leurs sociétés si inconstantes, 
et que les meilleures affaires périssent entre leurs mains par 
je ne sais quelle fatalité de cette nature, sans laquelle il serait 
presque impossible de leur résister! » 

Cette verte semonce donnée en passant, Charpentier s attaque 
de front aux objections que l’on ne va pas manquer de faire, 
la « erainte, ala délianee, ces deux passions laches qui gélent 
le ceeur». « Ellea presque toujours été trompée, cette mauvaise 
prudence qui voudrait lenir ce qui n'est pas encore. » 

Sans doute ya-t-on s‘inquiéter du dumping possible des 
Hollandais. Cette question délicate est discutée de main de 
maitre. Nous n’avons rien & craindre de cette forme scabreuse 
de la concurrence, en raison de notre situation économique pri- 
vilégiée. Nous produisons, en effet, blé, vin, sel et chanvre, en 
sorte que les él\rangers venus traliquer avec nous pour ces 
choses, enchantés de faire des groupages, seront bien aises de 
trouver en France nos marchandises des Indes. Peut-étre, pour 
nous dégotiter, les Hollandais « se couperont-ils la bourse 
eux-mémes » et sacrifieront-ils un ou deux millions? Mais, 
cela pourrait-il durer? L’envie de nous nuire pourrait-elle les 
faire se résoudre & se ruiner eux-mémes? Et l'appui du Roi, 
qu’en fait-on? les Hollandais se mesureront-ils & une entre- 
prise soutenue, patronnée par lui? 

Oui, mais,... et c'est alors qu’intervient la réserve dont 
nous parlions plus haut. ... si le roi a besoin d'argent? « Le 
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Roi, sans doute, a eu de grandes guerres sur les bras, ses 
finances ont été administrées de mani¢re qui a fait quelquefois 
crier les peuples. » Mais, a-t-il touché aux Deniers publics 
qu'il considere comme un dépot sacré? 

Et si la guerre revenait? « A regarder Ja personne royale, la 
netteté de son esprit, la solidité de son jugement, sa vigueur 
corporelle, sa santé, sa jeunesse, il y a lieu de croire, — ou 
rien n'est croyable en ce monde, — que le bonheur dont nous 
jouissons sera de longue durée. » — « Qu’on ne simagine 
done pas qu’une fortune si florissante puisse étre jamais réduite 
a la nécessité de se servir d'un reméde si odieux », — et 
Charpentier ajoute... « et aprés tout si inutile ». Le molt est 
laché. 

Louis n’endurera pas que des mains ennemies « arrachent 
les Lys des lieux ot ils auront pris racine », — « Il y aun lien 
invisible qui joint les parties du monde les plus éloignées 
quand elles appartiennent & un méme maitre, et qui fail que 
l'on ne peut ébranler Tune que l'autre n’en_ recoive la 
secousse. » — « Il ne faut pas douter que l’ombre de ses lau- 
riers ne porte bonheur 4 nos Colonies! » 

Le prospectus financier s'achéve sur cette métaphore. Le 
souscripteur a été retourné en tous sens, morigéné, mis en 
présence de merveilleuses perspectives d’avenir. 

On voit combien ce document, ot il est question d’actions, 
d’actif, de passif, de dumping (la chose y est, sinon le mol), a 
des résonances modernes. Il date sur un point cependant. Des 
les premieres lignes, Charpentier déclare que ce qui importe, 
e’est « d’aller chercher dans les parties du monde les plus 
éloignées ce qui peut contribuer au bonheur et a l’ornement » 
de la France. C’est bien la le pacte colonial; les colonies ne 
sont pas mises en valeur pour elles-mémes, mais pour la 
métropole. Conception générale a cette époque ; conception dont 
la preuve la plus tangible nous parait donnée par les tableaux 
de I’Ecole hollandaise d’alors, ou les marchands, enrichis par 
les épices et par les denrées coluniales, sont uniquement peinls 
dans leurs intérieurs strictement hollandais, ou l’on ne voit 
que des paysages hollandais. Hormis les uvres d'Everdingen, 
aux réminiscences norvégiennes, pas une toile ne renferme 
méme un reflet des merveilles tropicales que tant de ces 
hommes ont vues, et de ses produits si précieux et si variés qui 
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leur ont permis d’accumuler d’amples réserves dans leurs 
colfres ! 


LES DEBUTS DE LA COMPAGNIE DES INDES 


En dépit de la bruyante réclame menée autour de l’affaire, 
— les versements royaux sont portés au siége de la Compagnie 
par les chariots de Sa Majesté, accompagnés d'une escouade de 
cent Suisses conduile par un exempt, — de moyens d’intimi- 
dation qui mettent en ceuvre le chantage et la menace, — 
VIntendant d'Auvergne enferme chez lui les riches bourgeois 
et ne les relache qu'une fois leur signature extorquée, — les 
souscriplions trainent et ne viennent de province que lente- 
ment, par tous petits paquets apres une bien courte période 
d'engoument. 

ll importe, pour réchauffer les esprits, de montrer mainte- 
nant la Compagnie & l’ceuvre, et, sans attendre le compte rendu 
annuel, de la faire vivre sous les yeux du public, de prouver 
quelle est digne de ses armoiries & globe d’azur chargé d'une 
fleur de lys d’or supporlé par la paix et l'abondance, de sa 
devise : « Je fleurirat partout ou l’on me portera », et de faire 
ressorlir surtout qu'elle est si bien organisée que l’on pourra, 
pour ainsi dire, « suivre argent A la piste ». 

Charpentier, ayant donné toute satisfaction & Colbert, est 
alors chargé d’écrire une Relution de Vétublissement de la Com- 
pagnie frangaise pour le Commerce des Indes orwntales, dédice 
au Roi. Le rapport est a peu pres achevé dés janvier 1665. 
Pourtant, Charpentier se croiten retard et s’inquiéte. Qu’on ne 
l'accuse pas de négligence, car ce n'est pas « un défaut dont il 
se sente coupable de son naturel ». Il aflirme & Colbert a cette 
occasion son zéle plus « violent » que jamais, la « force » avec 
laquelle il veut se consacrer & son service; il le salue avec 
« toutes sortes de respects et de passion ». 

Mais Colbert préfére que les choses soient plus avancées, 
afin de corser le compte rendu, et que la premiere expédition 
soit réunie dans le port de Brest. En attendant, il preserit a 
Charpentier de suivre l’alfaire de prés et de s’informer spéciale- 
ment des actes des vingt et un directeurs qui viennent d’étre 
nommés. Notre auteur s'acquilte de son mandat avec tant de 
flamme, qu’importun & ces derniers, il se fait mettre purement 
et simplement a la porte de l’'Assemblée par le Prévot des mar- 

Tome u. — 1931. 50 
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chands de Paris. I] proteste, obtient satisfaction. En mai 1665, 
la Relation parait entin. 

Belle vue panoramique du remarquable effort réalisé en un 
an, — plus de phrases, plus d’exhortalions, mais des faits, des 
documents, réunis en cinquante-sept articles concis, ramassés, 
aisés 4 lire, quidonnent, dans leur sécheresse voulue, l’impres- 
sion de bourdonnement d’une ruche au travail. 

Nous voyons 1a, dans l’ordre méme ou les actes se sont 
succédé, la Compagnie naitre, constituer [administration 
centrale, rassembler la premiere flotte d’essai, en attendant la 
seconde qui déja se prépare. Trois vaisseaux vont partir : l'un 
acheté & Saint-Malo, la Vierge de Bon Port, de 300 tonneaux 
et 30 canons, l'autre & La Rochelle, le Taureaw, de 250 ton- 
neaux et 22 canons, l’autre au Havre de Grace, le Saint-Paul, 
de 250 tonneaux et 30 canons, auxquels on joint une petite 
galiote, /Azgle Blanc, de 80 tonneaux et 60 canons trouveée a 
La Rochelle. Heureuse coincidence : un chargement d’ébeéne 
et de pierreries vient d’arriver 4 Brest aprés onze mois et vingt 
jours de voyage en tout; il ne manque qu'un homme & | 'équie 
page. Enfin, le capitaine sera ce brave et téméraire Quercadiou 
qui, du temps de M. de Flacourt, a déja fait trois voyages 
a Vile Dauphine. 

Les commissions sont formées, chacune avant un objet bien 
défini. Quand les auestions sont « digérées » en particulier, 
ces commissions se réunissent en séances pléniéres, toutes 
dispositions étant prises toutefois pour « bannir la confusion 
et la jalousie ». 

L’organisation comptable est exposée également avec une 
rare compétence. Tout le nécessaire est dit sur les livres 
particuliers, le mouvement général et le contrdle des fonds, 
jusqu’a ce que tous les comptes viennent s'inscrire sur le 
Livre de Raison, base de la comptabilité publique et privée sous 
l’ancien régime, livre général de toutes les opérafions. 

Et l'on équipe activement la grande flotte derriére ces 
trois premiers vaisseaux : on fera venir les toiles de Bretagne, 
les mats de Norvége. Une corderie est installée au Havre; les 
canons sont fondus, les magasins remplis. « Votre Majesté 4 
planté la Compagnie de ses mains, l’a arrosée de ses faveurs. 
C’est une fleur qui vous doit tous ses parfums et toute s 
beauté, » Ainsi termine Charpentier. 











jan 
pos 
tou 


fins 
tou 
Mai 
de 

Cais 
a de 
étra 
lle: 
tim 
de ¢ 
spec 


ule 


ges 


ien 
ier, 
ites 
100 


une 
vres 
nds, 
r le 
sous 


gne, 
» les 
sté 8 
urs. 
te sa 








UNE AFFAIRE COLONIALE AU GRAND SIECLE. 8&3 


Quelles seront les récompenses de tant de bonne volonté, 
Vopiniatreté, et de courage ? Charpentier aura-t-il contribué 
par ses conseils & enrichir les actionnaires? 

Les boites de fer-blane renfermant les ordres royaux, qui 
ne devaient étre connus qu’au large du cap de Bonne Espé- 
rance, ayant été ouvertes, les chefs de | expédition commencent 
ase quereller. A bord de /’Aigle Blanc, les rixes se multiplient 
entre caltholiques el protestants. Le Saint-Paul, aprés avoir 
pris possession de Madagascar au nom de la _ nouvelle 
Compagnie, part pour le Golfe Persique; l’équipage prend 
peur devant ces océans inconnus, vire de bord au nord de 
Madagascar et revient en France. Le président de Beausse, 
le directeur, meurt; Quercadiou également; la colonie se 
désorganise. Seule la Vierge du Bon Port a pu réunir un 
ample chargement et revient bondée de marchandises ; elle va 
toucher enfin au Havre. Un corsaire anglais la coule le 
9 juillet 1666 au large de Guernesey et fait prisonnier le capi- 
taine, Truchot de la Chesnaie, qui meurt en caplivité. 

ll en sera ainsi, avec de bien rares retours de fortune, pen- 
dant quarante-cing ans. Jamais Colbert, jusqu’a sa mort, 
n’éprouvera un jour de vraie satisfaction de cette entreprise ; 
jamais, sur ce point, il ne pourra répondre par des résultats 
positifs aux attaques de Louvois qui guelte tous ses échecs, 
toutes ses difficullés. 

La Compagnie des Indes ortentales, dont le lancement 
financier devait servir une cause coloniale, va servir a son 
tour, ramassée par Law, & soulenir une opération financiére. 
Mais alors, on ne se contentera pas de la réclame de bon ton et 
de bonne foi d’un Secrétaire perpétuel de l’Académie fran- 
caise. Nous entrerons dans l’ere des affiches, des tracts 
i domicile, des primes sur titres, du jeu effréné sur les actions 
étranger & la valeur intrinseque, & la marche des affaires. 
lest difficile, certes, de distinguer, parmi les entreprises mari- 
times et coloniales impliquant de tels risques, les causes réelles 
de certains échees, de certaines chutes. Y a-t-il eu imprudence, 
speculation ou malchance? 
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ENTRE BOILEAU ET PERRAULT 


Et Charpentier, que devient-il? 

Il a vécu prés de Mazarin pendant la « phase italienne » 
du grand réegne, ila collaboré avec Colbert pendant la « phase 
francaise ». Que va-t-il faire aprés 1665 et jusqu’a sa mort, 
en 1702, pendant la « phase espagnole » ot Versailles fait 
figure d’Eseurial, ot le Roi perd contact avec son peuple? Du 
vivant de Colbert, il restera jusqu’ad bout son homme de 
confianece. Il semble mélé plus que jamais a d’importantes 
négociations; c'est lui qui parait avoir rédigé la lettre si 
hautaine et si violente, toute chargée de menaces de guerre, 
que Louis adresse aux Etats de Hollande en réponse & leurs 
timides protestations. Son biographe Boscheron lalfirme, et 
nous croyons bien retrouver la fermeté de son style dans le 
passage suivant : 

Nous vous disons méme que nous augmenterons notre 
armement par terre et par mer, et que lorsqu’il sera en l'état 
ou nous avons projeté de le metire, nous en ferons l’usage que 
nous estimerons convenable a notre dignité, dont nous ne 
devons compte & personne. Nous nous promettons que Dieu 
bénira le succes des justes résolutions que nous prendrons et 
quelles auront l'approbation de tous les Potentats qui ne se 
seront pas laissé prévenir par les sinistres impressions quon 
essaie de leur donner depuis si longtemps contre nous. (est ce 
que nous avons bien voulu répondre & votre lettre, quoiquelle 
ait élé moins écrite pour nous que pour exciler contre nos 
intéréts les princes dans les cours desquels elle a été rendue 
publique, avant que nous l’ayons pu recevoir. » 

Parfois il s’emploie a des besognes qui cadrent mieux avec 
son érudition. Il rédige des propositions pour les sujets des 
tableaux de Versailles, suggérant de peindre les événements 
importants de la vie du souverain. Colbert lui fait parvenir 
cette amusante mise au point: « Il faut réformer le mémoire 
de M. Charpentier » et ne rechercher a représenter, avec les 
combats du Roi, « que les villes, qu'il a conquises, méme 
quand elles auraient été reprises d+puis par les ennemis »! 

Mais de plus en plus l’écrivain se consacre aux lettres, 
Il devient directeur, en 1665, de Académie des Inseriptions 
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et Belles-Lettres, et continue & jouer son réle de conseil et 
darbitre avee franchise et bonhomie. Boileau lui-méme le 
ménage, et trouve le moyen de se réconcilier avee lui avec 
adresse, Sans revenir sur ses appréciations injurieuses. « Il me 
dit un jour en parlant de ses satires, écrit Charpentier : n’est-il 
pas vrai que jaurai un grand compte a rendre devant Dicu, 
d'avoir traité de froids rimeurs les Chapelains, les Cotins, les 
Cassagnes, etc? Si ces pauvres poetes-la vivaient encore, ne 
seraient-ils pas des soleils auprés de ceux. que nous avons 
aujourd hui? » 

C'est & cette époque que Charpentier s’engage a fond, — 
aux cdtés de son cher Perrault dont il a si souvent subi 
linfluence, notamment dans son délicieux récit : le Voyage au 
Vallon tranquille, — dans la querelle des Anciens et des 
Modernes. Il lance dans le débat l'un des meilleurs ouvrages, 
des plus complets, parfois des plus profonds que l'on ait écrits 
sur le sujet: De U Excellence de la Langue francaise. Il défendra 
sa thése, non pas avee la « frayeur d'un animal qui tremble 
devant son accusateur, mais avec la fermeté d'un athléte quise 
réjouit de rencontrer un concurrent illustre ». 

On le voit, ce brave homme, cet homme franc, demeure, 
«dans le siéele », tout mélé aux questions d’ actualité. A coup 
sir, il ne se doutait point que ce qui devait rester de plus 
original et de plus marquant peut-étre parmi tant d'études, 
de discours, d’odes et d’églogues qui forment son ceuvre, c'est 
le prospectus financier que, sur commande, il a rédigé en sept 
jours pour le lancement de la Compagnie des Indes orientales. 


R. Bouvier. 











LES HISTORIENS AMERICAINS 
ET LES 


RESPONSABILITES DE LA GUERRE 


La question des responsabilités de la guerre est de celles 
qui, pour la grande majorité des Francais, ne méritent méme 
pas la discussion. Que la France ait eu la volonté d’éviter en 
1914 un conflit international ot se jouerait son existence, si 
elle pouvait le faire sans sacrificr sa situation en Europe et 
son avenir de grande Puissance, c'est une conviction qui répoad 
a nos sentiments intimes. Il nous parait superilu de donner les 
preuves d’une volonté pacifique qui fait partie de nous-mémes. 
Cet élat d'esprit explique Vindiflérence de Topinion francaise 
a l'ézard des discussions ou des polémiques ouvertes autour 
du probleme des origines de la guerre, et l’apathie dont elle 
a souvent fail preuve. 

Mais cetle apathie, qui parait inexplicable aux élrangers, 
n’est pas sans inconveéntents. [lors de France, depuis dix ans, 
la question des responsabilités de la guerre n’a pas cessé d’étre 
l'objet de discussions ardentes. Grace a une activité inlassable, 
l’Allemagne a réussi a éveiller Vintérét, 4 provoquer des doutes, 
a trouver méme, dans beaucoup de milicux, des sympathies 
actives. L’opinion américaine a ¢lé particuliér: ment sensible 
a cet appel. Est-il vrai que l’Allemagne et lAutriche-Hongrie 
portent toute la responsabilité que leur attribuait, pendant la 
guerre, la presque unanimilé de l’opinion publique, méme 
chez les neulres? Est-il possible aujourd'hui, aprés la publica- 
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tion de documents diplomaliques qui ont apporté sur histoire 
des origines du con.lit tant de renseignements nouveaux, de 
maintenir le jugement que l’on avail accepté sans discussion ? 
Les esprits qui font profession d’indépendance craignent d’avoir 
subi linfluence de la « psychose de guerre »; ils veulent 
aujourd hui reviser leurs appréciations et sont enclins, souvent» 
i prendre une attitude de méfiance systématique a l’égard des 
idées qu‘ils avaient jadis parlagées. 

Cette préoceupation morale a soulenu un mouvement dont 
opinion francaise ne connait pas assez l'ampleur. Dans une 
enquéte qu'elle a récemment effectuée, une revue américaine, 
The World to Morrow, a posé cette question : « Croyez-vous que 
Allemagne et ses alliés soient seuls responsables de la guerre 
européenne? » Sur 429 réponses, 48 seulement ont été affir- 
matives. L’Allemagne a-t-elle eu au moins une responsa- 
bilité préepondérante? lei, les voix se partagent; mais il existe 
une légere majorité pour dire non. Et cette opinion n'est pas 
seulement celle d hommes d'affaires, de fonctionnaires, de jour- 
nalistes qui n'ont pas eu le loisir de se faire une opinion per- 
sonnelle, et qui ne sont qu'un reflet. Elle est plus répandue 
encore parmi les historiens : sur 215 professeurs interrogés, il 
yena tout juste 8 pour croire & une responsabilité wnelatérale 
des Puissances centrales, et 99 pour admettre la responsabilité 
prépondérante. 


LES DEUX THESES 


Le suceés qu’a obtenu aux Etats-Unis l’ouvrage de M. Svd- 
ney B. Fay (1), alors professeur a Smith College, el aujourd hui 
a l'Universilé Harvard, est une preuve de cet élat d'esprit. 
Liauteur, qui, depuis dix ans, se livrait & étude personnelle 
des innombrables documents diplomatiques, aflirmait n’avoir 
«aucun mobile politique »; il voulait éviler, disait-il, toute 
vaine controverse, faire uniquement ceuvre d’historien. Et 
cependant, il n’hésitait pas & écrire que « le verdict de Ver- 
sailles, aux termes duquel |’Allemagne et ses alliées furent 
responsables de la guerre, est historiquement sans valeur », 
L’ouvrage a trouvé outre Atlantique un accueil chaleureux; 


(1) The Origins of the World War (1871-1914) ; New-York, Maciillan, 1928. 
2 vol. in-8. 
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réimprimé quatre fois, en huit mois, il vient de l’étre une fois 
de plus, dans une édition & bon marché, au moment méme 
ou paraissait une traduction francaise. 

Aujourd’hui, il est vrai, une réaction va peut-étre se dessi- 
ner dans l’opinion américaine. Il y a quelques semaines a 
peine, un professeur de l'Université de Chicago, M. Bernadotte 
Schmitt, publiait & son tour un grand ouvrage (1), qui, par 
la sureté de la documentation, la précision de l'analyse, ne le 
céde en rien a l’ouvrage de M. Sydney Fay. Sans vouloir 
essayer, comme l'avait fait son prédée>sseur, d’écrire l'histoire 
des relations internationales depuis 1874, M. Schmitt a porté 
presque tout son effort sur les origines immeédiates du conflit 
Les événements qu’il étudie sont ceux-la mémes que M. Sydney 
Fay avait étudiés dans le second volume de son ouvrage; la 
documentation qui a servi de base & son travail est identique. 
Et cependant la critique des deux auteurs aboutit, presque 
toujours, 4 des résultats bien différents. 

Cette divergence est-elle, une fois de plus, la preuve de la 
fragilité de l'histoire? Je ne le crois pas. Elle montre seule- 
ment quelles difficultés l’on éprouve & garder, dans l’enchevé- 
trement des faits, une justesse de coup d’vril assez nette pour 
donner & chacun sa valeur propre; & écarter les idées pré- 
concues; & conserver enfin, dans une question compliquée par 
tant de polémiques, lindépendance desprit et Vimpartialite. 
C’est a ce titre qu'il peut étre inléressant de confronter les 
résultats de ces deux études. 


Y A-T-IL UNE RESPONSABILITE DU GOUVERNEMENT SERBE? 


Le 28 juin 1914, lArchidue héritier d’Autriche-Hongrie, 
Francois-Ferdinand, estassassiné & Serajevo. Le Gouvernement 
de Vienne, a la suite de ce meurtre, demande des comptes i la 
Serbie et lui adresse un ultimatum. La guerre austro-serbe 
entraine avec elle la guerre européenne. Sans doute, pour 
comprendre l’évolution de la crise, il faut tenir compte des 
conditions générales de la politique europcenne et des inquié- 
tudes qui troublaient, depuis plusieurs années, l’opinion 
publique. Mais personne n’a jamais prétendu que la guerre, 


(4) The Coming of the War; New-York, Scribners, 1930. 2 vol. 
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en 1914, ait été fatale. La crise ouverte par l’altentat de Sera- 
jevo aurait pu, comme tant d’autres, avoir un dénouement 
pacilique. Pourquoi a-t-elle abouti au plus terrible des con- 
flits? Le débat se concentre sur quelques questions : Le Gou- 
vernement austro-hongrois était-il en droit d’attribuer au Gou- 
vernement serbe une part de responsabililé dans le meurtre de 
l'Archidue? L’Autriche-Hongrie a-t-elle eu la volonté de faire 
la guerre & la Serbie, méme au prix d'une guerre européenne ? 
L’ Allemagne a-t-elle encouragé son alliée a refuser les tenta- 
tives de médiation? La Russie, en intervenant dans le conflit 
austro-serbe, a-t-elle rendu la guerre européenne inévitable ? 
La France a-t-elle exercé, auprés de son alliée, une action 
modératrice ? 

Les deux auteurs principaux de l’attentat de Serajevo, 
Tchabrinovitch et Printsip, étaient bosniaques, par conséquent 
sujets autrichiens. Mais tous deux vivaient depuis quelque 
temps en Serbie; c'est a Belgrade quils avaient établi le plan 
de l’attentat; c’est un officier serbe, le major Tankositch, qui 
leur avait fourni des armes ; c’est la complicité des gardes- 
fronti¢res serbes qui leur avail permis de pénétrer en Bosnie. 
Lienquéte effectuée au lendemain du meurtre en avait donné 
la preuve. Cependant, les renseignements recueillis par le Gou- 
vernement austro-hongrois, en juillet 1944, ne lui permettaient 
pas de penser que le gouvernement de M. Pachiteh put avoir 
une responsabilité directe dans la préparation de I’attentat. 
C'est dix ans plus tard que des révélations, faites en Serbie, ont 
mis en cause le colonel Dimitrijeviteh, chef du service des ren- 
seignements a I'Etat-major général ; mais ce haut fonctionnaire 
élait le chef d'une association secréte, la « Main Noire », qui 
échappait au controle du pouvoir civil et qui était, a ce 
moment méme, en lutte avee le gouvernement. La complicité 
de Dimitrijevilch et de son groupe n’implique done pas que le 
ministere serbe aiteu une part queleonque dans la préparation 
de l'attentat. Existe-t-il d'autres présomptions ? C’est la question 
que les deux historiens américains éludient, avec une minutie 
extréme. 

apres le témoignage d’un de ses membres, M. Ljuba 
Jovanovitch, le cabinet de M. Pachitch avait connu Il’existence 
du complot contre larchidue Franecois-Ferdinand. Mais faut-il 
faire confiance ace témoignage, dont l’auteur était devenu un 
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adversaire politique de Pachitch? M. Sydney Fay le tient pour 
véridique; M. Schmitt n’est pas aussi convaincu, il admet 
‘cependant que le président du Conseil a été probablement 
informé de la conspiration, mais sans en connaitre les détails. 
L’un et l'autre sont d’accord pour constater, — elt c'est la 
lessentiel, — que le Gouvernement serbe n‘a pris cerlainement 
aucune part a la préparation de l’allentat, et ne possédait 
aucun renseignement jusqu’au moment ow les conjurés, deja 
munis de leurs armes, s'apprétaient & franchir la fronticre 
autrichienne. 

Mais, dés lors qu'il était renseigné, le Gouvernement serbe 
avail évidemment le devoir de faire tous ses efforts pour 
rendre vaine l’inilialive des conjurés. Dans quelle mesure 
s'y est-il employé ? 

Il a donné, semble-t-il, des ordres aux autorités de la fron- 
tiére pour interdire aux jeunes Bosniaques l’accés du territoire 
autrichien. Mais ses instructions n’onl pas été exécutées : les 
officiers des gardes-frontiéres appartenaient & lassociation 
secréle, la « Main Noire »; ils ont laissé passer les conjurés, et 
ont averti leGouvernement que l'ordre leur était parvenu trop 
tard. Pour posséder a cet égard les éléments d'une conviction, 
il faudrait, il est vrai, remarque M. Schmitt, connaitre le texte 
méme des instructions envoyées aux gardes-frontiéres, et du 
rapport qu'ils ont fourni. Or, ces piéces n’ont pas été publiées. 
L’indifférence de M. Pachitch a l’opinion internationale est 
la seule explication que I’on ait pu donner d'un silence, qui ne 
laisse pas d‘embarrasser les historiens. 

Alors méme que les conjurés avaient franchi la frontiére, il 
élait encore possible d’éviter le pire, si le Gouvernement aus- 
tro-hongrois était mis en garde. M. Pachitch a fait déclarer 
qu’il avait donné un averlissement. Mais sous quelle forme? 
Les témoignages sont multiples, partiellement contradictoires. 
La critique serrée de nos deux auteurs aboulit sensiblement 
aux mémes conclusions. Le ministre de Serbie avait fait, au 
début de juin, une démarche, non pas aupres du ministre des 
Affaires étrangeres, comte Berchto!d, mais auprés du ministre 
des Finances, M. Bilinski, qui avait dans ses attributions |'ad- 
ministration de la Bosnie-Herzégovine. Il n’avait pas dénoncé 
existence d'un complot contre la vie de l’Archiduc. II s’était 
contenté de faire allusion, en termes vagues, aux dangers que 
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pouvait courir Francois-Ferdinand, s'il assistait aux grandes 
manceuvres dans une région ou le loyalisme des troupes était 
douteux. Sous celle forme voilée, l’avertissement ne retint pas 
l'attention du Gouvernement austro-hongrois. En aurait-il été 
de méme sile Gouvernement serbe avait communiqué a Vienne 
les renseignements qu’il possédail? Les deux historiens améri- 
cains lui reprochent cette négligence. 

Quelque effort que l’on fasse pour tirer au clair ces inci- 
dents, il faut bien reconnaitre qu’aujourd’hui encore, nous ne 
possédons pas de certitude. Les conclusions de M. Fay, assez 
calégoriques, celles de M. Schmitt, plus nuancées, ne peuvent 
étre que provisoires, comme toutes celles que d’autres histo- 
riens, en France et hors de France, avaient indiquées avant 
eux. Les Archives serbes, seules, pourront fournir des rensei- 
gnements précis. Le Gouvernement de Belgrade va, dit-on, 
publier prochainement ses documents: il sera temps alors de 
donner & ces longues discussions une conclusion. Elle ne 
présentera d’ailleurs qu'une importance relative pour I’histoire 
de lacrise, puisque l’Autriche-Hongrie, a l'heure ow elle a pris 
ses décisions, ne savait rien de ce que nous apercevons 
aujourd hui. 


L’AUTRICHE-HONGRIE ENCOURAGEE PAR L’ALLEMAGNE 


Ce que voulait le Gouvernement austro-hongrois, au lende- 
main de l’attentat, c’était « mettre & profit le crime de Sera- 
jevo pour régler les comptes avec la Serbie » : le comte Berch- 
told, ministre des Affaires étrangéres, l’annoncait, en propres 
termes, au président du Conseil de Hongrie, le comte Tisza. 
Les aspirations nationales des sujets yougoslaves de la Double 
Monarchie, encouragées par la propagande des associations 
serbes, élaient, & son avis, une menace pour l’existence de 
l'Empire. Le gouvernement de Vienne, sans vouloir se souve- 
nir qu'il avait lui-méme provoqué ce mouvement en décidant, 
en 1908, l’annexion de la Bosnie-llerzégovine, cherchait le 
moyen et l'occasion d’arréter le développement de cette propa- 
gande. Au moment ou I|’Archidue tombait sous les balles de 
Printsip, le ministére des Affaires étrangéres venait d’élablir un 
programme d'action diplomatique : il songeait & attirer a lui 
la Roumanie, la Bulgarie, la Turquie, & former ainsi, sous 
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légide de l’Autriche-Hongrie, une nouvelle Ligue balkanique, 
dont la Serbie serait exclue. Le meurtre de l’Archiduc permet- 
tait de substituer & ce programme & longue échéance, un plan 
d'action immeédiate et énergique. 

Voila dix ans déja que la publication des documents diplo- 
matiques allemands et autrichiens a permis de suivre pas & pas 
les décisions du gouvernement de Vienne. Le comte Berchtold 
demande a |’Allemagne, le 5 juillet, s'il peut compter sur son 
appui; averti que l’empereur Guillaume et le chancelier Beth- 
mann-Hollweg se tiendront « fidélement » aux cétés de PAu- 
triche-Hongrie, il réunit le Conseil des ministres pour fixer 
une ligne de conduite. Aprés deux délibérations, la décision 
est prise d’envoyer & la Serbie un ultimatum. Le texte de la 
note est arrété définitivement le 19 juillet, approuvé par [Em- 
pereur, et envoyé a Belgrade ot le ministre austro-hongrois 
doit exécuter la démarche 4 la fin de l’aprés-midi du 23 juillet. 

Les faits sont indiscutables. Mais quelles étaient au juste 
les intentions du Gouvernement austro-hongrois? Etait-il 
disposé a se contenter d’un succés diplomatique, ou avait-il au 
contraire le ferme dessein de faire la guerre a la Serbie? Etait-il 
conscient des dangers qu'un conflit austro-serbe ferait courir 
a la paix de [Europe? Avait-il prévu la vraisemblance d’une 
intervention russe? 

Le procés-verbal du Conseil des ministres, tenu le 7 juillet, 
est, a cet égard, le document décisif. L’analyse qu’en donnent 
les deux hisloriens américains est intéressante & la fois par ce 
qu'elle dit et par ce qu'elle néglige. Tous deux constatent que 
les exigences de l’Autriche-Hongrie avaient revétu, 4 dessein, 
une forme telle que l'acceptation de lultimatum par la Serbie 
était invraisemblable : le rejet de la note devait conduire a la 
guerre austro-serbe. Cette guerre, le gouvernement de Vienne 
la désirait. I] n’ignorait pas que le conflit pourrait avoir pour 
conséquence la guerre avec la Russie. Mais considérait-il cette 
éventualité comme probable? Non, dit M. Fay : le Gouverne- 
ment austro-hongrois escomptait « une guerre localisée » avec 
la Serbie. M. Schmitt croit au contraire que la guerre austro- 
russe était envisagée comme « un résultat vraisemblable » 
d'une expédition entreprise contre la Serbie : les hommes 
d’Etat austro-hongrois étaient convaincus qu’ils ne pourraient 
venir 4 bout du danger yougoslave sans entrer en conflit, tot ou 
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tard, avec la Russie; la situation militaire était, 4 leurs yeux, 
meilleure qu’elle ne pouvait le devenir quelques années plus 
tard ; Ja promesse de l'appui allemand leur donnait une garan- 
tie quils n’avaient pas toujours eue dans le passé. Pourquoi 
ne profiterait-on pas de ces circonstanees favorables? Entre 
ces deux interprétations, Vhésitaltion n'est pas permise : 
les documents mémes que reproduit M. Sydney Fay con- 
trediseut sa thése. Pour lui donner plus de vraisemblance, 
il évite de citer textuellement la déclaration décisive du 
ministre de la Guerre autrichien: « Mieux vaut faire la guerre 
maintenant que plus tard, car l’équilibre des forces se déplace 
contre nous. » 

Le gouvernement de Vienne avait done prévu l’éventualité 
de la guerre européenne, et il Tenvisageait de sang-froid. 
Est-ce a dire qu’ilait été résolua engager, en toul état de cause, 
un conflit avee la Russie? Non, sans doute. Si le gouverne- 
ment du Tsar restait p:ssif, s'il assistait en spectateur a l’écra- 
sement de la Serbie, il serait inulile de le provoquer. Mais, 
sil voulait entraver Vaction de lAutriche-Hongrie, alors ce 
serail la guerre. Et, par le jeu des alliances, le contlit s éten- 
drait a l'Europe. 

A cette résolution du Gouvernement austro-hongrois, l’Alle- 
magne donne un appui sans réserve. Elle ne cherche pas a 
connaitre le détail des délibérations qui se poursuivent a 
Vienne; elle n'est pas consullée pour la rédaction de Pultima- 
tum. Mais n’a-t-elle pas promis, le 5 juillet, d'approuver les 
décisions de son alliée? Lorsque le secrétaire d’ Etat des 
Affaires étrangéres, Jagow, recoit communication du texte de 
ultimatum, vingt-quatre heures avant sa remise 4 Belgrade, 
ilestime, il est vrai, que les exigences austro-hongroises sont 
trop sévéres; mais il se garde bien de demander au gouverne- 
ment de Vienne une atténuation. En vain essaie-t-on de pré- 
tendre (c’est la these de M. Fay) qu'il était trop tard pour agir. 
«A VPage du (télégraphe et du téléphone, dit trés justement 
M. Schmitt, Jagow, qui disposait de vingt-quatre heures, 
avait certainement le temps d’exercer une action queleconque, 
sil lavait voulu. » Dailleurs, dés le lendemain, il prenait & son 
comple, dans une circulaire aux grandes Puissances, les exi- 
gences austro-hongroises, « équitables et modérées ». 

L’Allemagne ne s’est méme pas contentée de cette assistance 
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passive. La récente publication des documents autrichiens sur 
les origines de la guerre montre que, par des voies indirectles, 
le gouvernement de Berlin n’a pas négligé de donner & son 
alliée des encouragements. 

Le baron Wangenheim, ambassadeur d’Allemagme a Cons- 
tantinople, déclarait, le 16 et le 20 juillet, 1 son collégue autri- 
chien qu’on élailt absolument décidé, & Berlin, & soutenir la 
politique de Vienne « contre vents et marées ». Il recommane 
dait« d’aller de l’avant avec énergie et avec une claire cons- 
cience du but » a atteindre. llajoutait un averlissement, presque 
une menace: si |’Autriche-Hongrie ne réussissait pas a rétablir 
sa situation dans les Balkans, « la Triple Alliance perdrait toute 
valeur », et l’Allemagne alors serail contrainte, pour trouver 
« un autre moven de protéger ses intéréts », de songer a 
un rapprochement avec la Russie! Comment croire que cette 
perspective ait été sans iniluence sur les hommes d’Etat austro- 
hongrois? 


Ces interventions si graves, qui paraissent avoir échappé a - 


attention des deux historiens américains, confirment le juge- 
mentsévere de M. Bernadotte Schmitt :  Autriche-Hongrie n’au- 
rait certes pas persisté dans son attitude si elle n’avail pas eu 
« encouragement et l’approbation de son alliée ». La conduite 
du Gouvernement allemand, lorsqu’il affirmait aux Puissances 
qu'il n’avait pas connu d’avance les termes de l’ultimatum, 
« na pas élé seulement déloyale, mais insensée ». 


TENTATIVES DE MEDIATION 


Comme le souhaitait le Gouvernement austro-hongrois, la 
Serbie ne peut se résoudre & accepter complétement I'ultir 
matum; bien qu'elle promette des satisfactions qui paraissent 
suffisantes & Guillaume II lui-méme et qu’elle offre de soumettre 
le différend au Tribunal international de La Haye, elle repousse 
neltement un des points de la note, celui qui exigeait la parti- 
cipation d’agents de police austro-hongrois a l’enquéte entre- 
prise en Serbie, pour rechercher les complices des meurtriers 
de l’Archiduc. Ce refus suffit a dicter la conduite du baron 
Giesl, ministre d’Autriche-Hongrie a Belgrade : il annonce 
immédiatement la rupture des relations diplomatiques. L’armée 
serbe commence sa mobilisation; le Gouvernement austro- 
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hongrois appelle sous les drapeaux les réservistes de huit corps 
d’armée. 

Les Puissances européennes vont-elles assister passivement 
a |’ « expédilion de chatiment » que prépare l’Autriche-Hon- 
grie? Vont-elles négliger l’appel que vient de lancer le Gouver- 
nement serbe? L’Allemagne le leur conseille, sur un ton 
insolite : « Hl s’agit dans le cas actuel d’une affaire a régler 
exclusivement entre l’Autriche-Hongrie et la Serbie... Toute 
intervention d’une autre Puissance, vu la diversilé des obliga- 
tions d'alliance, entrainerait des conséquences incalculables. » 
Mais la Russie ne parait pas disposée a se laisser intimider. « Si 
l’Autriche-Hongrie engloutit la Serbie, nous lui ferons la 
guerre », déclare Sazonoff. En face de la these de la « localisa- 
tion », qui équivaut a laisser le champ libre aux Puissances 
centrales, la Grande-Bretagne, la premiére, propose une média- 
tion. Pendant deux jours (26 et 27 juillet), les tentatives de la 
diplomatie se succédent, et s'enchevétrent parfois. La Grande- 
Bretagne propose de réunir une Conférence pour régler l’affaire 
austro-serbe; la Russie se préle vainement 4 engager avec V’Au- 
triche-Hongrie une « conversation directe », pour trouver un 
moyen de « donner 4 la Serbie une lecon mérilée, tout en res- 
pectant ses droits de souveraineté ». 

Les deux tentalives échouent. 

Le Gouvernement britannique suggére encore qu’a tout le 
moins l’Autriche-Hongrie acceple de considérer la réponse 
serbe « comme base de négociations » et qu’elle s’abstienne, 
en allendant, de commencer les opérations militaires. Le comte 
Berchtold se refuse & toute discussion. Pour couper court & une 
nouvelle tentative de médiation, explijue-t-il a l’Empereur, il 
faut mettre l'Europe en face d’un fait accompli. Le 28 au matin, 
il adresse a la Serbie la déclaration de guerre, bien que l’armée 
austro-hongroise ne soit pas encore préle & entrer en cam- 
pagne. La gravité de cette décision n’est pas contestée; les 
motifs qui la délerminent sont certains, puisque le comte 
Berchlold a pris soin de les exposer lui-méme. L’intransigeance 
de |'Autriche-Hongrie est done évidente. Mais quelle est la part 
de |’Allemagne dans tout cela? Ici commence la controverse. 

L’Allemagne a pris sur elle de repousser le projet de confé- 
rence suggéré par la Grande-Bretagne. Elle a allégué qu’elle ne 
pouvait « trainer l’Autriche, a |’occasion de son différend avec 





896 REVUE DES DEUX MONDES. 
la Serbie, devant un tribunal européen ». M. Sydney Fay se 


donne beaucoup de peine pour expliquer et pour excuser l'alti- 
tude du Gouvernement allemand. Selon un procédé qui lui est 


familier, il ne veut voir, dans ce refus, qu'une imprudenee, 


« une faute polilique grave ». A len croire, le Chancelier 
Bethmann-Holiweg aurait eu « plusieurs raisons plausibles » de 
repousser la proposition anglaise : quelles étatent-elles ? Il redou- 
dait, parait-il, que, dans le sein de la Conférence, I'Italie ne prit 
parti pour la Triple Entente ? Mais il semble bien au contraire 
que le ministre italien des Affaires étrangéres jugeail opportune 
Vacceptation parla Serbie de toutes les exigences autrichiennes. 
Il ne voulait pas mécontenter lAutriche ? Certainement, mais 
cetle explication n’est pas une excuse. Il avait encore l’espoir 
que le contlit austro-serbe resterait « localisé ». Mais, s'il avait 
vraiment cette conviction, pourquoi craignait-il que les déli- 
bérations des grandes Puissances ne permissent &la Russie de 
pousser ses préparatifs de mobilisation ? 

Les arguments de M. Fay sont contradictoires. La critique 
de M. Bernadotte Schmitt le démontre parfaitement: « la 
réponse du Chancelier allemand n’étail pas sincere ». En 
réalité, les renseignements qu'il avait recus de Londres lui 
faisaient espérer que la Grande-Bretagne garderait la neutra- 
lité en cas de contlit continental. Le prince Henry de Prusse, 
frére de Guillaume H, avaii vu la veille le roi George et pré- 
tendait avoir recueilli ce propos : « Nous resterons neutres. » 
Le grand armateur Albert Ballin, directeur de la Haméurg- 
Amerika Linie, affirmait que les milieux politiques anglais 
« étaient absolument en faveur de la paix ». Si la Grande- 
Bretagne inclinait vers la neutralité, pourquoi accepter cette 
proposilion anglaise de Conférence, qui aurait empéché 
V’Autriche-Hongrie de faire la guerre a la Serbie? 

Le Gouvernement allemand, il est vrai, parait abandonner, 
quelques heures plus tard, cette attitude intransigeante. Lors- 
que sir Edward Grey suggére, le 27 juillet au soir, de prendre 
la réponse serbe comme « base de négociations », le Chancelier 
accepte de transmeltre & Vienne cette suggestion. Est-ce la 
preuve d'un revirement? Le télégramme que l’ambassadeur 
d’Autriche-Hongrie, comte Szigyeuy, adressail ce méme soira 
son gouvernement ne permet pas de croire & la sineérité du 
Gouvernement allemand. Ce texte est célebre : l’ambassadeur 
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annonce que l’Allemagne va transmettre a |’Autriche-Hongrie 
des propositions de médiation anglaises. Mais le secrélaire d’Etat 
Jagow vient de lui déclarer « qu'il ne s‘identifie aucunement 
avec ces propositions, qu’il est méme absolument hostile @ leur 
prise en considération, et qu'il ne les transmet « que pour tenir 
compte dela demande qui lui en a été faite par l’Angleterre ». 
Ainsi Allemagne conseille elle-méme a son alliée de repousser 
la suggestion britannique! Cette duplicité est un des éléments 
essentiels du réquisitoire que les Puissances alliées et associées 
avaient dressé contre l’Allemagne lors de la Conférence de la 
paix. 

Depuis dix ans, bien des historiens allemands ont répété 
les mémes efforts pour essaver de diseréditer la valeur du docu- 
ment : Szogyeny, a les en croire, était fort affaibli par lage; 
il n’a pas compris les paroles de Jagow et lesa relatées de facon 
fantaisiste. Cette these est trop intéressée pour n’étre pas sujette 
& caution. M. Sydney Fay l'adopte cependant. Il y ajoute une 
autre suggestion, plus ingénieuse que probante : la déclaration 
de Jagow ne concernerail-elle pas la proposition anglaise de 
Conférence, que le Gouvernement allemand avait rejetée? 
Mais il ne peut apporter a l'appui de cette hypothése aucun 
argument valable. M. Schmilt montre au contraire que le télé- 
cramme de Szigveny est confirmé par tout ce que nous savons 
de lattitude du Gouvernement allemand 4 cette date. Le chan- 
celier Bethmann-Hollweg, dans une dépéche qu'il rédigeait 
le lendemain & ladresse des représentants de la Prusse auprés 
des Cours allemandes, n’affirmait-il pas que l’Autriche- 
Hongrie n’gvait d’autre ressource que « d’imposer ses exi- 
gences par une forte pression et au besoin par des mesures 
militaires »? 

Ces mesures militaires, le gouvernement de Vienne s‘appré- 
lait & y recourir, puisqu’il allait lancer & la Serbie sa décla- 
ration de guerre. En faisant ce geste décisif, agissait-il spon- 
tanément? ou bien tenait-il compte, une fois de plus, des encou- 
ragements de I’Allemagne? C'est une question capitale. A lire 
louvrage de M. Svdney Fay, il est impossible dele soupconner. 
La déclaration de guerre est présentée comme un acte du Gou- 
vernement austro-hongrois, oi Allemagne semble n’avoir 
eu aucune part. De la part dun historien qui connaitst bien 
les documents allemands et autrichiens, cette omission est fort 
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étonnante. Le fait est que lattitude du Gouvernement alle- 
mand est assez embarrassante pour ceux qui aiment a lui trouver 
des excuses. Dés le 25 juillet, il avait fait connaitre 4 l’ambas- 
sadeur d’Autriche-Hongrie son opinion. « On considére géné- 
nalement comme certain ici, éerivait Szigyeny, qua un 
refus éventuel de la Serbie nous répondrons timmeédiatemeit 
par une déclaration de guerre, suivie d’opérations militaires » ; 
le lendemain, l’ambassadeur allemand Tschirschky avail insislé 
« énergiquement » auprés du comte Berchtold et du général 
Conrad de Hitzendorff pour oblenir une prompte action. Com- 
ment méconnailre la gravité de ces conseils? « La déclaration de 
guerre, dit M. Schmitt, fut’ lancée pour plaire au Gouverne- 
ment allemand. » 

Sur tous ces points, les démonstrations de M. Schmitt, qui 
n'ont d’ailleurs pas le mérite de la nouveaulé, sont précises et 
convaincantes. 


L'INTERVENTION RUSSE 


La déclaration de guerre de lAutriche & la Serbie 
entraine lintervention militaire de la Russie. Des le début de 
la crise ouverte par l’envoi de l'ullimatum austro-hongrois, le 
Gouvernement du Tsar avait décidé de prendre des mesures 
de « pré-mobilisation », qui comportaient la convocation de 
réservistes dans les districts limitrophes de la frontiére; il 
avait aussi résolu « en principe » de mettre sur le pied de 
guerre les corps d’armée destinés & opérer contre l’Autriche- 
Hongrie : cetle mesure ne devait éltre exécutée que le jour ou 
lAutriche-Hongrie voudrait « contraindre la Serbie par la 
force des armes ». Lorsqu’il apprend que le Gouvernement 
serbe a recu la déclaration de guerre, le Gouvernement russe 
se décide & passer aux actes. La mobilisation, dans son esprit, 
est le seul moyen dont il dispose pour manifester sa volonte 
de ne pas permettre I’écrasement de la Serbie. Les troupes, 
déclare d’ailleurs M. Sazonoff, resteront « l’arme au pied » 
jusqu’au jour ow les intéréts balkaniques de la Russie seront 
menacés. C’est le 29 juillet que cet ordre de mobilisation est 
lancé; il s'applique seulement aux treize circonscriptions mili- 
taires proches de la frontiére autrichienne. Mais I'Etat-major 
insisle aupres du Tsar pour qu'un ordre de mobilisation géneé- 
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rale contre l’Allemagne soit donné. Nicolas II hésite ; apres 
avoir cédé aux instances de son entourage, il donne contre- 
ordre; dans l’aprés-midi du lendemain, 30 juillet, il se décide 
cependant a signer l'ukase. 

C'est une initiative grave. Sans doute, l’armée russe se 
trouve dans une situation particuliérement diflicile :!'immen- 
silé du pays, la faible densité du réseau ferré ne lui permet- 
tent pas de procéder rapidement ala mobilisation. La décision 
du Tsar n’a done pas le méme caractére qu'une mesure ana- 
logue prise en Allemagne ou en France. L’Etat-major allemand 
lui-méme le recounait : « A la différence des mobilisations et 
des démobilisations qui ont été coulumiéres en Russie, la 
mobilisation allemande ménera inévitablement & la guerre », 
dit Moltke, le 30 juillet, & attaché militaire autrichien. Ll n’en 
est pas moins vrai que les Puissances centrales, dont le plan 
de campagne est basé sur la rapidité des premiers succes, ne 
veulent pas se laisser devancer. La mobilisation générale russe, 
qui va avoir pour conséquence la mobilisation allemande, est 
donc de nature & compliquer I’évolution de la crise, en dimi- 
nuant le délai utile pour les négociations. 

Pourquoi le Gouvernement russe, au lieu de se contenter 
de la mobilisation partielle contre l’Autriche-Hongrie, a-t-il 
décrété cette mobilisation générale ? Et dans quelle mesure 
sa déeision a-t-elle compromis les possibilités de média- 
tion? 

Les motifs de ladécision sont d’ordre technique. Les plans 
de ’Elat-major n’avaient pas envisagé I’hypothése d’une mobi- 
lisation partielle. En effectuant la mise sur le pied de guerre 
des seuls corps destinés & opérer contre l’Autriche-Hongrie, 
les milieux militaires redoutaient de « détraquer » le méca- 
nisme de leur mobilisation et de rendre impossible, le jour ou 
elle deviendrait nécessaire, la préparation des corps d’armée 
destinés & opérer contre l’Allemagne. Si l’on adopte cette 
explication, la seule qui repose sur des témoignages sérieux, 
il faut done admettre que le Gouvernement russe était 
convaincu, le 30 juillet, qu’une guerre avec l’'Allemagne méme 
était inévilable. Cette conviction n’était pas fondée sur. de 
simples présomptions. Dans l’aprés-midi du 29 juillet, le Gou- 
vernement allemand avail fail faire, par son ambassadeur & 
Pétersbourg, une démarche menagante : le comte de Pourtalés 
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avail déclaré que « la continuation des mesures de mobilisation 
russe » (e’est-a-dire la mobilisation partielle) obligerait VAlle- 
magne & mobiliser. Cette déclaration ne pouvait que donner au 
Gouvernement russe la conviction que la guerre générale était 
cerlaine. Il est étrange que M. Fay se refuse & établir entre cette 
démarche allemande et la premiére décision de mobilisation 
générale un lien direct, malgré les indications précises des 
documents russes. 

Le Tsar, il est vrai, aprés avoir donné son assentiment & 
ordre de mobilisation générale, I’a retiré. fl a résisté pendant 
pres de vingt-quatre heures aux sollicitations de I’Etat-major. 
Sil avait gagné vingl-quatre heures de plus, n’aurait-il pas 
permis & la diplomatie de trouver uncompromis? A en croire 
M. Fay, la décision du Tsar, & 'heure ot elle a été prise, ren- 
dait la guerre européenne inévitable. « Ce fut en premier 
lieu la mobilisation générale russe, faite pendant que I’Alle- 
magne essayait d’amener |’Autriche & un réglement, qui preé- 
cipita la catastrophe finale. » Serait-il done vrai qu’en cette 
soirée du 30 juillet 1914, une formule de paix fat sur le point 
d’étre admise par les Puissances centrales ? La démonstration 
rigoureuse de M. Schmitt montre qu'il n’en est rien. Sans 
doule, le Gouvernement allemand, conscient, & la dernicére 
heure, du risque d’une intervention anglaise, avait sensible- 
ment modifié son attitude : il donnait maintenant & son alliée 
des conseils de prudence. « Si Vienne se refuse & toute con- 
cession, il n’est plus guére possible de faire retomber sur la 
Russie la faute de laconflagration européenne qui éclalerait. » 
Mais les hommes d’Elat de Vienne refusaient de I’écouter. 
Accepler une proposition de médiation, ce serait avoir tra- 
vaillé pour rien. « Dans deux ou trois ans, nous serions de 
nouveau aux prises avec une nouvelle attaque de la Serbie, 
dans des conditions beaucoup moins favorables. » Et le chan- 
celier allemand, pressé par le général de Moltke, abandonnait 
la partie. Il annulait les instructions énergiques qu il venail 
d’adresser & V’ambassadeur d’Allemagne & Vienne. Il renon- 
cait & faire accepter par l’Autriche-Hongrie le compromis 
nécessaire. Si le Gouvernement russe, conclut M. Schmitt, 
avait retardé de vingt-quatre heures son ordre de mobilisa- 
tion générale, « le résultat n’aurait pas été diflérent ». 
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LE ROLE DE LA FRANCE 


(est Vintervention de la Russie qui oblige la France 
a prendre parti. Le Gouvernement du Tsar, au moment ou il 
adécidé la mobilisation, devait done s’assurer que sa décision 
répondait aux intentions de la France. Voila déja longtemps 
que certains historiens allemands ont essayé d’altribuer au 
Gouvernement francais une part de responsabilité dans les 
décisions russes. Cette these, M. Fay n’ose pas la prendre a 
son compte, mais il insinue que la diplomatie francaise, toute 
désireuse qu’elle fut d’éviter une guerre européenne, a manqué 
d’énergie. Si la France, prétend-il, avait dit & la Russie : 
« Nordonnez pas la mobilisation générale maintenant, pen- 
dant que se poursuivent les négociations diplomatiques!... » 
il est possible que la guerre ett pu étre évitée. 

Quels sont done les conseils qui, de Paris, ont été donnés 
au Gouvernement russe? Dans la nuit du 29 au 30 juillet, le 
Conseil des ministres francais, averti par M. Isvolsky que la 
Russie s'apprétait & « hater ses armements », avait décidé 
lenvoi d’instructions immeédiates & Vambassadeur de France a 
Saint-Pétersbourg. « La France, disait Viviani, est résolue a 
remplir toutes les obligations de lalliance »; mais il ajoutait : 
« Dans Vintérét méme de la paix générale, et étant donné 
qu'une conversation est engagée entre les Puissances moins 
intéressées, j’estime qu'il serait opportun que dans les mesures 
de précaution et de défense auxquelles la Russie croit devoir 
procéder, elle ne prit immédiatement aucune disposition qui 
offrit a Allemagne un prétexte pour la mobilisation totale ou 
partielle de ses forces. » C’était bien dire que la Russie ne 
devait pas ordonner la mobilisation générale. 

Sans doute, lambassadeur de Russie & Paris, qui connais- 
sait ce message, s'efforeait d’en affaiblir la portée, en relatant 
des conseils qu’il aurait recus du ministre de la Guerre: 
continuer les préparatifs militaires, en les masquant le plus 
possible. Mais cet avis indirect pouvait-il avoir aux yeux du 
Gouvernement russe la méme valeur que la démarche offi- 
cielle de l’ambassadeur de France? Le fait est que M. Sazonoff 
avait parfaitement compris la volonté du Gouvernement fran- 
cais; aussi hésitait-il & faire connaitre & Paris qu'il avait passé 
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oulre & ces consei!s. Le 30 juillet, aprés la signature de 
lukase, il se bornait & annoncer & l'ambassadeur de France 
que le Tsar avait décidé de « procéder secrétement aux pre- 
miéres mesures de mobilisation générale ». Pendant vingt- 
quatre heures encore, le Gouvernement francais ignorera la 
portée réelle de la décision impériale. 

C'est le spectacle de ces rélicences qui autorise M. Sehmitt 
& mettre en cause la « loyaulé » de M. Sazonoff a Tégard du 
Gouvernement allié. 


LE JUGEMENT DE L’HISTOIRE 


A peine la nouvelle de la mobilisation générale russe est- 
elle parvenue & Berlin, le Gouvernement allemand proclame 
« état de danger de guerre » Il adresse & la Russie et 4 la 
France un ullimatum, en méme temps qu'il refuse de donner 
a la Grande-Bretagne la promesse de respecter la neutralité 
belge. Dominé par les exigences de son plan d’opérations, il 
ne se préte plus & une négociation quelconque; il n’a plus qu'un 
souci : commencer sans retard son offensive. Le 1* aout, le 
secrétaire d'Etat Jagow repousse une derniére suggestion an- 
glaise de médiation : la Russie, dit-il, a pour elle le nombre; 
elle peut « resler mobilisée pendant des mois sans faire la 
guerre »; en Allemagne, « il n’en est pas de méme » : I’Alle- 
magne « a pour elle la rapidité ». Ces exigences militaires 
déterminent le Gouvernement allemand a prendre la_res- 
ponsabilité de la rupture. Les derniers événements sont 
trop connus pour qu'il soit nécessaire de s’attarder & une 
discussion. 

Mais la simple comparaison des résultats auxquels arrivent 
les deux historiens américains n’est pas inutile. Elle montre 
que la controverse se réduit aujourd’huw a quelques points 
précis. La responsabilité directe du Gouvernement serbe est 
hors de cause. La volonté de guerre de |’Autriche-Hongrie est 
incontestable. La France n’a pas désiré voir la Russie prendre 
l'initialive de la mobilisation générale. Seuls, le role du Gou- 
vernement allemand, celui du Gouvernement russe prétent 
encore & la discussion. Mais la critique serrée de M. Bernadolle 
Schmitt oppose aux interprétations, parfois tendancieuses, de 
M. Sydney Fay des preuves solides; elle muntre comment le 
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Gouvernement de Berlin n’a pas cessé, jusqu’au 28 juillet, 
d'encourager et d’assister !Autriche-flongrie, de la pousser 
méme a prendre Viniliative la plus grave, la déclaration de 
guerre & la Serbie; elle montre aussi que le Gouvernement du 
Tsar, sil a été le premier a décider la mobilisation générale, 
n'a pas compromis, par ce geste, le sort de négociations sans 
espoir. Toutes ces constatations ne sont certes pas nouvelles. 
I! y a plusieurs années déji qu’elles avaient été nettement 
indiquées en France. Mais, pour la premiére fois, elles trou- 
vent, sous la plume d'un historien américain, une confir- 
mation remarquable. 

L’auteur, cependant, par un scrupule de conscience, hésite, 
au terme de sa longue étude, & prononcer un jugement. Si la 
crise de juillet 1914 a jeté [Europe dans la guerre, écrit-il, « ce 
fut en partie, probablement, parce qu’aucune diplomatie, 
méme adroile, n’aurait pu trouver un compromis entre la 
ferme résolution de l’Autriche-Ilongrie de faire la guerre a la 
Serbie et la détermination de la Russie de ne pas permettre 
l'écrasement de ce petit Etat ». Mais cette conclusion timide 
est démentie par tout le volume. A chaque instant, M. Berna- 
dotte Schmitt apporte la preuve que les Puissances centrales, 
seules, ont accompli délibérément les actes qui devaient pro- 
voquer la réplique russe, qu’elles n’ont voulu se préter ni aux 
discussions, ni aux concessions, qu’elles n’ont pas consenti a 
accepter d’autre solution que l’acte de force. Des le 5 juillet, 
lAllemagne et l’Autriche-Hongrie avaient envisagé, de sang- 
froid, toutes les conséquences de leur décision; elles avaient 
conscience que la guerre européenne pouvail étre le résultat 
de leur initiative; elles n’ont pas renoncé & exécuter leur pro- 
gramme, méme lorsque la perspective du conflit est apparue 
avec certitude. Les Puissances centrales ont-elles, en 1914, 
« imposé la guerre » A l'Europe? Aprés tant de discussions 
ardentes, la recherche historique répond : oui. 


Pierre RENOUVIN. 





LE 
LIEUTENANT-COLONEL WAPPE 


Le lieutenant-colonel Happe est tombé, le 20 octobre £930, 
victime d'un accident; il ajoutait ainsi son nom au martyro- 
loge de l’aviation militaire francaise, en temps de paix. 

Il se rendait & Metz, en passant par le Nord; il empruntait 
volontiers cette voie pour aller professer son cours. Non loin 
de Liége, des témoins l’ont vu, tournant 4 faible hauteur, 
chercher un terrain d’atterrissage. Il prit de la hauteur, arréta 
son moteur pour descendre en vol plané. Tout & coup, les ailes 
se retournérent, puis, arrachées, tomberent, distantes de plus de 
soixante métres l'une de l’autre. L’appareil s’éerasa sur le sol, 
ensevelissant sous ses débris le pilote et son jeune mécanicien. 

La Belgique leur rendit des honneurs dignes d’eux. Par une 
pathétique rencontre, les funérailles du lieutenant-colonel 
Happe furent célébrées dans l’église de Saint-Germain-en-Laye, 
le méme jour et & la méme heure ot un peuple exallé par leur 
exploit accourait au Bourget pour acclamer Costes et Bellonte. 
Poignant contraste entre la gloire remportée par la superbe et 
pacifique victoire sur les éléments naturels, et la fin tragique 
d’un soldat, illustré par la guerre. 


« Je ne suis ni un héros, ni un saint », m’écrivait-il avec 
cette modestie charmante qui ¢tait la sienne, peu de temps 
avant sa mort. Héros, le terme semble avoir été créé pour lui: 
saint, il le fut 4 sa mani?re par la victoire constante sur lui- 
méme et par le sacrifice librement consent. 
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Il était né le 15 avril 1882, A Saint-Germain-en-Laye, dans 
une maison de fa tranquille rue de Pologne, ou son grand 
pere el son pere exploitaient un commerce de bois. Il fit ses 
études au collége Sainte-Croix du Vésinet, puis & Stanislas. 
I] souffrit, & seize ans, du tourment que Sully Prudhomme 
a décrit dans da Premiére solitude. Il fut malheureux, si mal- 
heureux que ses parents, cédant & ses supplications, le pla- 
cerentcomme demi-pensionnaire & Condorcet. 

Il entre & Saint-Cyr, en oclobre 1903. Désormais et jusqu’a 
son dernier soufile, il aura pour devise ce mot: servir. 

Happe ett souhailé appartenir a la cavalerie. Un coup de 
pied de cheval Ten empéche. La malehance semble s’acharner 
contre lui. En avril (90%, une grippe infecticuse le condamne 
a un congé de plusieurs mois. C’était une année perdue. Néan- 
moins, ses noles Je classent 91° sur 302 éléves, et, bravement, 
il demeure & Saint-Cyr trente-six mois au lieu de vingt-quatre, 
pour rattraper le temps dévoré par la maladie. Il est nommé 
sous-lieulenant au 82° d'infanterie, & Montargis, mais l’infan- 
terie ne le séduisait pas; il voulait passer dans lartillerie. 
Une nouvelle préparation, un nouvel effort sont indispensables ; 
il les tentera. Toutes les étapes de sa deslinée sont ainsi rythmées 
par l'effort. Il entre a I’Ecole de Fontainebleau et obtient sa 
mutation, avec le grade de lieutenant, au 43° régiment d’artil- 
lerie, & Rouen. 

Ea ce temps-li, il se divertissait 4 afficher, froidement, des 
opinions paradoxales. Ou bien, pendant les discussions, et, 
lorsqu’on le priait de formuler son avis, il répliquait : « Je suis 
du votre », a la consternation de tout le monde. Cette alffecta- 
tion dissimulait une profonde sensibilité et il estimait que 
c'était son point faible. De la cette attitude. Ceux qui l’ont 
vraiment connu, ne sy méprenaient pas: il contenait ses 


sentiments afin de pas dépenser en pure perle lénergie qu’ils 
menacaient d’atténuer. Ll lui faut se donner tout entier a ce 
qu'il aime et son premier amour, celui qui prime tous les 
autres, est pour son pays. 


L’aviation réclame des officiers. Il se propose d’adresser au 
ministre de la Guerre une demande. Comment ce projet sera- 
t-il accueilli par sa famille? Il plaide sa cause par les argu- 
ments le mieux inventés pour la convaincre et il réussit. 

Maurice Happe est détaché dans l’aviation en 1912. A Ver- 
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sailles, au cours de son apprentissage, i] monte un appareil qui 
capole. Ila l’épaule démise et le nez endommagé. Cet évene- 
ment l’émeut. Avant de continuer son instruction, il se 
recueille : il souflre d'une appréhension qu'il répudie par 
horreur de ce qu'il appelle une défection. Mais, maintenant, il 
veut tout savoir de la nouvelle arme. Il ne sera pas un obser. 
vateur passif et ne se laissera pas conduire par un pilole, il veut 
son brevet, et le brevet en poche, il sera ingénicur a I'Ecole 
supérieure d’aéronautique. 

Cest 1k que le surprend la déclaration de la guerre. II est 
galvanisé par l‘idée de se battre, par lirrésistible espérance de 
la vicloire. Le ciel souvre devant ses ailes. Il va, durant trois 
années, de 1914 & 1917, l'emplir de son tragique bourdon- 
nement, 


* 
x 


En juillet 1914, il est affecté a la section technique d’avia- 
tion « pour faire le service & inspection du matériel », mais il 
nest pas employé pendant les hostilités 4 ce service du matériel. 
Versé a la 2° réserve de Saint-Cyr, il ne tarde pas 4 étre désigné 
comme pilote chargé d’une mission spéciale. 

Voici le texte du rapport rédigé par « le lieutenant d’artil- 
lerie Happe au sujet d'un atterrisage en Holiande ». Le style 
militaire sans artifice ressuscite les phases de cet émouvant 
épisode : 

« Le mardi 13 octobre (#914) & 7 heures 15, je partis d’Os- 
tende avec le lieutenant de lanciers aviateur belge, de Cartier, 
comme observaleur, pour faire une reconnaissance sur liliné- 
raire Tournai, Mons, Charleroi, Namur, Liége avee 250 litres 
d’essence. Depuis Mons jusqu’a Huy, par Charleroi et Namur, 
le temps permit parfaitement l’observalion entre 2000 et 
2200 métres. Jusqu’a la fin du voyage, Il’altitude oscille entre 
500 et $00 métres, les nuages et la pluie nous empéchant 
presque constamment de voir le sol et la direction n’étant 
assurée que par la boussole. Dans une éclaircie, nous voyons 
le lion de Waterloo: quatre salves d’infanterie nous accueillent. 
Je remonte dans les nuages... Dans l’incerlitude je vole vers le 
nord pour trouver la mer. Nous alteignons une boucle de 
l’Escaut auprés d'un village que Cartier reconnait & ses rues 
en briques rouges pour un village hollandais. De l'autre coté 
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de I’Eseaut, une longue suite de ratés, et l'hélice s’arréte ; la 
panne d’essence, me semble-t-il. Il était 15 heures 15. J’atterris 
sans dommage a B... prés d’Y... 

« Accueillis sans hostilité par des paysans, nous essayons 
de nous procurer de lessence sans y parvenir. D’ailleurs, 
comme je m’en apercus plus tard, ce n’élait pas une panne 
d’essence qui nous avait obligés d’atterrir, c’élait une panne de 
earburateur. Cartier va chez le bourgmestre, apres s’étre 
débarrassé de ses effets militaires chez un réfugié belge, tandis 
que je garde l'appareil. Un lieutenant hollandais arrive peu 
apres: je lui déclare que je suis civil, mes effets de cuir 
cachant mon uniforme. Il visite le fuselage sans voir ma 
vareuse et mon képi, dans le coffre. Une garde est placée prés 
de l'appareil, et nous recevons l’hospitalité d'un docteur 
hollandais qui nous accueille avec toute la cordialité possible. 
Je puis alors me débarrasser de mon uniforme. Deux hommes 
surveillent la maison, baionnelte au canon, avec ordre de tirer 
si nous cherchons a fuir. Un capitaine et un lieutenant vien- 
nent & 20 heures nous dire d’attendre la décision de l’autorité 
supérieure. 

« Le mereredi 1%, nous pouvions voir des réfugiés belges 
a qui Cartier remit son rapport de reconnaissance pour le faire 
parvenir & attaché militaire francais; nous avions vu de nom- 
breux convois & Tournai et vers Charleroi, et des rassemble- 
ments 4 l’ouest de Bruxelles. Le réfugié belge, parti en voi- 
ture..., remit le rapport & un Belge qu‘il connaissail, partant 
pour l’Angleterre : le rapport n’est pas parvenu. Toute la 
journée se passa en altente, sans nous apporter de solution. 

« Le jeudi 15, le lieutenant vient nous chercher pour nous 
accompagner a Y... ou le major-chef de létat-major du com- 
mandant des troupes de Neerland, devait nous  interroger. 
Cartier fut interrogé le premier et fit, en ce qui me concernait, 
le récit que je fis ensuite: « Agent et pilote de la maison 
Farman, j'¢tais chargé de voir tous les appareils M. et 
Il. Farman, en France et en Belgique, pour les réparations 
a faire. Jecommencai ma tournée en Belgique par Ostende ; 
laon me dit que trois appareils H. Farman étaient a Namur: 
comme j’étais en civil et que par suile je n’avais rien 
acraindre, j’atterris & Namur, pres d’un chateau, ou je vis 
arriver un de mes tres anciens camarades d’aérodrome, I’avia- 
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teur de Cartier dont le cousin habitait précisément ce chateau, 
— ce dernier renseignement eut pu étre vérifié, — et qui me 
demanda de l’emmener, les Allemands prenant tous les 
hommes de vingt & quarante ans. Apprenant cette nouvelle, 
je repartis immédiatement avec lui, afin d’atterrir hors des 
lignes allemandes. Le vent nous porta vers la Hollande et 
nous fiimes trés heureux d’avoir une panne au-dessus de la 
Hollande, puisque, civils, nous élions complétement a VT abri 
de l'internement. » 

« Le major écrivit ce récit sous ma dictée, me le relut, me 
demanda si je n’avais rien & ajouter, puis : « Monsieur Happe, 
vous étes libre. » Je ne pus cacher mon étonnement, mais, me 
reprenant : « Et l'appareil? » demandai-je. — Démontez-le et 
emportez-le. » Un passeport nous est donné en conséquence. 
Nous commencons le démontage le jeudi 41% heures avec 
aide de réfugiés belges. Le samedi 17 octobre, a 17 heures, 
l'appareil était chargé sur des charrettes. 

« Le dimanche 18 octobre, & 3 heures, nous quittons B... 
avec l'appareil; a8 heures nous le déchargions et l’embar- 
quions sur le bateau qui traverse |’Fscaut & Breckens pour 
aller & Flessingue. L’appareil est déchargé et reste a quai toute 
la journée. Je vais chez le consul francais & qui j’avais tout 
raconté dans une lettre. Le consul francais, qui était hollan- 
dais, fut singuli¢rement ennuyé de mes confidences. Cartier 
rencontre en ville 4 tout instant des réfugiés belges et des 
soldats qui le connaissent et l’appellent par son grade. Nous 
nous sentons peu en sécurité. 

« Le lundi 19 octobre, nous embarquons l'appareil 
a6 heures et partons & 8 heures pour Folkestone ot nous 
arrivons & 17 heures; |’appareil est mis 4 quai & 20 heures. 

« Le mardi 20 octobre, le consul de France donne les 
passeports; l’embarquement se fait 4 10 heures et le débarque- 
ment a Boulogne a midi 30. L’appareil est garé dans un hangar 
en ville : aucune piece n'est cassée. Les fils seuls ont été 
coupés par le remontage. Le mercredi 21 octobre, a Dunkerque, 
le commandant de la 3° escadrille belge met deux remorques 
& ma disposition pour le transport de l'appareil qui sera le 
jeudi 22 & Buc pour le remontage. » 

Tels sont les débuts du lieutenant Happe dans l'aviation. 
Dans ses papiers figure, en date du 1 novembre 1914, un 
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« Extrait du déeret du Président de la République » qui le 
nomme capitaine. Avee ce grade il sera affecté a l’armée des 
Vosges et prendra le commandement de lescadrille de bom- 
bardement de Belfort. 

Elle devint vite glorieuse sous limpulsion d’un semblable 
chef. Parmi ces officiers et sous-officiers qui méritent tous 
d'étre inscrits sur le livre d’or de la France, comment ne pas 
songer a ce courageux et calme Charles Devin, le fils de l’an- 
cien et éminent président de lordve des avocats de la Cour de 
cassation et du Conseil d’Etat, qui, les jours de repos, exécu- 
tait des vols au-dessus des montagnes et rentrait lame 
rajeunie par le spectacle contemplé ? — Ace magnifique lieu- 
tenant Floch, venu par enthousiasme pour combattre sous les 
ordres de Happe? Au retour d'un bombardement, un avion 
ennemi s’acharne contre lui. Son réservoir d’essence prend feu. 
Ii va étre consumé. L’agresseur qui le poursuit lui tire dans le 
dos. Alors, entouré de flammes, il se retourne brusquement, 
et, dans un sublime sursaut d'héroisme, il fonce sur l’adver- 
saire. Tous deux s’écrasent sur le sol. —A ce délicat et char- 
mant lieutenant Dutreuil, lami intime du chef qui ne se 
consolera pas de sa perte, accouru d'Afrique, débarquant a 
Belfort par une journée de soleil, drapé dans son burnous, 
suivi de son ordonnance, un spahi, et de son chien? Un soir, 
il n’est pas rentré... — Et & tous ceux qui ne sont pas revenus? 
Etcomment ne pas rappeler aussi ce nonchalant et délicieux 
Almonacide, Américain du Sud, qui a survécu a ses exploits, 
on ne sait par quel prodige? II s’était engagé par amour de la 
France. Aux débuts des hostilités, il s’en allait sur son avion, 
armé de son revolver. Avec un léger zézaiement, il disait : 


« J’'abattais mes adversaires, comme au tir au pigeon. » Aprés 
quelles aventures a-t-il été épargné et a-t-il pu rejoindre son 
pavs d’origine! 


Happe savait l’art de rehausser le courage par sa tyrannie 
du devoir et par son indomptable énergie. A Belfort, il était 
le maitre de son unité: il lui fallait cette indépendance. Lors- 
qu'avait paru l’ordre du 20 novembre 1914, adressé par le 
général Joffre aux commandants d’armée, le capitaine Happe 
résolut- de l’exécuter jusqu’au bout. Le général Joffre écri- 
vait: « Certaines armées ont hésilé & donner & leur aviation 
ordre de jeter des projectiles sur les gares en avant de leur 
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front. Cependant le bombardement d'une gare par avion ne peut 
pas provoquer de destructions graves, susceptibles de nous 
géner au cas d'une reprise de mouvement en avant. Il ne peut, 
en détruisant du matériel et du personnel, qu’immobiliser le 
service des chemins de fer et géner ainsi |’adversaire sans qu il 
en résulte ullérieurement d'inconvénients pour nous. En conse- 
quence, les avions doivent bombarder toute gare ou ils distin- 
guent des indices d’activité, au méme titre quils doivent 
bombarder toutes colonnes ou rassemblements de forces enne- 
mies. » Or, en novembre 1914, il n’y avait pas & proprement 
parler de bombardiers. Il y avait quelques avialeurs qui 
emportaient des bombes, et qui, & leurs risques et périls, les 
jetaient sur des objectifs déterminés. Les groupements furent 
constilués seulement en mars 1915. En dépit de cette difficulté 
a satisfaire le général en chef, une citation du 20 février 1915 
nous apprend, sous sa forme lapidaire, avee quel zéle le capi- 
taine Happe, — a la suite de cetexploit il fut nommé cheva- 
lier de la Légion d'honneur, — se conforma aux volontés 
exprimées : 


« Exécute chaque jour, souvent méme & plusieurs reprises, 


les plus longues missions de reconnaissance et de bombar- 
dement a l'intérieur du territoire ennemi, faisant preuve des 
plus belles qualités d’audace et de mépris absolu du danger. 
Le 11 février, ayant élé par deux fois violemment attaqué par 
un avion ennemi, armé d'une mitrailleuse, et son appareil 
ayant, au cours du combat dans lequel il eut l'avantage, subi 
de graves avaries qui en compromettaient sérieusement la 
sécurité, n'a pas hésilé néanmoins a accomplir jusqu’au bout 
la mission spéciale qui lui avait été conliée. — Signé: Joffre. » 

Ainsi Happe commence cette succession d’actions écla- 
tantes qui le rendront justement illustre. Il les accomplit sou- 
vent en plein jour, se profilant sur le ciel, provoquant I’adver- 
saire. Il avait pris pour devise : Unguibus et rostro. Seul, i! 
incendiera l’usine de Rottweil, sur laquelle il lancera quatre 
obus. Délesté de son fardeau, il contractera l’habitude de sur- 
voler le foyer qu'il aura allumé, un quart d’heure durant, 
a 1600 métres d’allitude, afin de conslater de ses yeux les 
effets de son raid et d’en rendre comple en connaissance de 
cause. 

C’est encore, — au hasard du souvenir, — le bombarde- 
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ment de V... k 800 métres d’allitude, c’est une nouvelle visite 
a Roltweil, ce sont deux zeppelins endomm :gés par ses engins, 
c'est, le 2) juillet 1915, le départ & quatre heures du matin 
avee cing camaradss et, a peine de relour, le recommencement 
de la randonnée, etc. 
* 
* * 

Les circonstances qui m’amenérent A Belfort, en mars 1915, 
me permirent quotidiennement dapprocher le capitaine Lappe 
et de vivre avee lui dans une étroite intimité. Sa haute 
silhouette, toute en nerfs et en muscles, dans un uniforme 
noir d’artill-ur sans galons et sans déecorations, se détachait 
sur le bleu des Vosges. Il portail, un peu de travers, son bonnet 
de police. Il marchait & grandes enjambées, indifferent a ce 


qui lentourait, obsédé par un unique souci: accomplir tout 
son devoir. Ses deux lévriers russes, Fly et Olga, réglaient 


leurs pas sur les siens. Encadré par une barbe noire, taillée en 
carré, le visage était assez pale. Le regard s’attendrissait et se 
voilait sous Vinfluence d’une émotion. Entre deux vols son 
humeur était malicieuse : il y avaiten lui du gavroche. Mais 
iorsqu'il riait, ses dents, d'une éclalante blancheur, faisaient 
penser a des dents de loup. 

Parfois, Happe déclarait : 

— J'ai eu de la chance, voila tout. 

De 1915 a 1916, les citations se succédent. En février 1917, 
il est promu officier de la Légion d'honneur. Il semble que 
rien ne doive entraver une si belle carri¢re. Mais Maurice 
Happe n’étail pas, bien que soldat dans toute la force du terme, 
un passif. Il avait du, encore et toujours, faire un effort sur 
lui-méme, — le plus rude peut-étre, — pour se soumettre 
aveuglément aux décisions de ses supérieurs. I] étouffait a 
grand peine son inslinctif besoin d’indépendance. Il acceptait 
« sans hésitation » les ordres recus, il ne les acceplait pas 
« sans murmure ». Il se révoltait, il récriminait méme, lors- 
qu'il les tenait pour erreurs. Violent, impulsif, tres doux quand 
on l’abordait par la persuasion, il ne parvenait pas toujours & 
taire ses critiques. A différentes reprises, des conflits s’étaient’ 
élevés entre certains de ses chefs et lui. Commit-il quelque 
imprudence de langage? Ses supérieurs estimérent qu'il méri- 
tait un blime: ils lui infligérent le chatiment le plus lourd 
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qu'il put subir, en le renvoyant & l’arriére. Le 15 mars 1917, 
il est dit de lui: « Les qualités d'intelligence, de sang-froid, 
d’énergie du commandant Happe sont indiscutables. Le com- 
mandant Happe n’a malheureusement pas réussi dans le com- 
mandement du G. A. 4; il s’est comporté en enfant gaté vis-a- 
vis de son chef direct et n’a pas imposé son autorité & un per- 
sonnel déja trop enclin & l’indépendance. » Il fut mortilié. 
Toutefois, il n’était pas de ceux qui se laissent accabler par 
Vinfortune. Le 15 novembre, une citation le réhabilite devant 
lui-méme : « Le commandant Happe a servi pendant quatre 
mois a I'[nspection des écoles. Il a aflirmé ses belles qualilés 
de soldat ardent, énergique, convaincu. » Il demanda une 
récompense qui ne lui fut pas refusée : il passa dans |’infanterie. 
Affecté au 50° R' d’infanterie, il fut appelé sur le front italien. 

Il y fit « preuve d'une solidité et d'une ténacilé inébran- 
lables ». Le 15 juin 1918, sous un bombardement violent, il 
brise l’attaque des Autrichiens et leur inllige un sanglantéchec. 
Il ne céde pas un pouce du terrain qui lui est confié, ménage 
ses recrues et « seconde ainsi utilement le lieutenant-colonel 
commandant le sous-secteur ». Dans la nuit du 9 au 10 aout, 
il est chargé d’exécuter un coup de main qu'il réussit brillam- 
ment. Il « netioie d’ennemis la zone qui lui a été assignée, 
capturant 247 prisonniers dont 5 officiers, détruisant un canon 
de campagne et ramenant dans nos lignes 2 canons de tran- 
chée et 5 mitrailleuses ». Sur terre aussi il est un magnilique 
soldat. 

Jamais, il n’estimera sa tache comme achevée; il partira 
sur sa demande pour la Pologne et participera aux opérations 
polono-bolchéviques. Nommé lieutenant-colonel a titre tempo- 
raire, lors de la retraite de Brest-Litovsk, il témoigne « d'un 
allant et d’une énergie remarquables ». Il prend le comman- 
dement d’une division polonaise, parcourt en vingt-quatre 
heures 40 kilométres et, avec 200 hommes qui composent son 
avant-garde, s’empare de Putulsk, ou il pénetre « avec les 
éléments de léte des unités combattantes aupreés desquelles 
il intervient directement pour les entrainer ». Son influence 
“est « directe, immeédiate, irrésistible ». 


Les opérations terminées, il fut chargé en Pologne de contri- 
buer a la réorganisation de l’armée. Nous correspondions a cette 
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époque assez réguliérement, Le 20 mars 41922, il m’écrivit : 


——, 


« Depuis février, je ne me sens bon & rien, j'ai un cafard 
qui mempéche de travailler, qui a fait de moi vraiment une 
logue : je n’éeris méme plus aux amis; el pourtant, dés qu'une 
lettre me vient de France, je me sens revivre. Cet élat d’ame 
vous fera comprendre avec quelle joie j'ai recu votre lettre... 
Vovez-vous, la France, c'est quelque chose qui manque telle- 
ment lorsqu’on est loin, que tout ee qui vous y rattache semble 
entouré dune auréole de bonheur... Naturellement sceptique, 
vous allez vous dire, — el vous vous Vétes déja dit, — « cet 
animal, au lieu de me raconter des billevesées, aurait beau- 
coup mieux fait de me répondre plus tot. » Et e’est exact, — 
mais cela prouve que vous ne voyez qu'un des célés de la ques- 
lion, en d’autres termes, que vous n’y comprenez rien du tout, 
que si je ne vous ai pas écrit, c'est parce que je n’avais jamais 
assez de renseignements inléressants, enfin ce n’est pas la peine 
de penser des choses désagréables de moi avant d’en avoir recu 
les explications. Ca, c’est loffensive! c’est la doctrine : avant de 
recevoir lattaque, il faut attaquer... méme si personne n’a 
intention de vous attaquer. » Celle bonne humeur apparente 
dissimulait un fond de mélanecolie. A rencontrer Happe, on 
Pedt dit tout d’une piece, taillé pour la lutte, se riant des diffi- 
cullés de Vexistence. Cetle impression correspondait & son 
allure, lorsqu'un ordre opérait la synthése de ses facultés et de 
ses sentiments. Mais il y avait autre chose, de beaucoup plus 
complexe, des affinités cérébrales subtiles, un cceur tout en 
nuances, un esprit léger aussi. 

En 1923, il rentre en France. Il est affecté avec son ancien 
grade & un régiment d’aviation en Rhénanie. Sa garnison 
attache & Neustadt. Dans cette ville sans mouvement, sans 
relations qui lui conviennent, il se consacre a son foyer. A son 
régiment, il exerce le double prestige de sa renommée et de 
son autorité. If n’abuse pas des punitions : il impose & ses 
subordonnés par son influence morale le respect du devoir 
qu'il inearne. Il avail chargé d'une mission un ofticier et celui-ci, 
n’ayant pas réussi & la remplir, s’attendait a de sévéres remon- 
trances. Le commandant Happe l’écoute sans l’interrompre. 
Puis, lorsque lofficierachéve son rapport, il lui dit simplement : 

— Vous étes content de vous? 

Au-dessus de Neustadt, en rentrant d’une reconnaissance, 

' 
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le passager qui l’accompagne se rend compte que l'appareil ne 
fonctionne pas normalement. I] en fait l’observation. « Ce nest 
rien », réplique Happe qui descend en vol plané pour atterrir. 
Lorsqu’il touche le sol, les flammes jaillissent de toutes parts. 
Le pilote s’était apercu que son appareil brulait. Ne voulaut pas 
alerter son compagnon, il réussit & le ramener sain et sauf. 

Son régiment est ramené a Reims. Il est promu sur place 
lieutenant-colonel a titre définitif et commandeur de la Légion 
d’honneur. Il était titulaire de la croix de guerre avec sept 
palmes et une étoile d'or; dela croix de Sainte-Anne, accordée 
par l'empereur de Russie ; de l’ordre de Saint-Michel et de 
Saint-Georges d’Angleterre ; d'A/ Valore en argent d'llalie; 
de la croix de guerre des T. O. E. avec palme. Sa maison s’¢tait 
enrichie de cing enfants qu'il adorait. La félicité régnait sur sa 
demeure. Il formait de beaux projets et, aux heures de détente, 
il s'amusait 4 cultiver son jardin. Sa jeunesse, aux approches 
de la maturité, entretenait son caractére alerte et fort, et sa foi 
chrétienne était restée aussi pure qu'au temps de son enfance. 

— Je n’avais jamais redouté d’accident pour lui, me disait 
M™ Maurice Happe, tant j'avais confiance en son adresse et en 
sa prudence. 

Par ce matin du 20 octobre, il est parti, apres un au revoir 
qui ressemblait aux autres et il n’est pas rentré. Son avion l'a 
trahi... 

Ainsi, en temps de paix, succomba ce héros de légende qui 
avait été miraculeusement préservé et que l'on nommait « le 
Corsaire de lair ». 

« Le commandant Happe, dit une citation du 48 sep- 
tembre 1918, qui le définit tout entier, a une volonté égale 4 
son absolu besoin de faire quelque chose de bien toujours. Ne 
connait pas d'impossibilités. A obtenu de son bataillon des 
résultats remarquables. Toujours sur la breche, ennemi de |'a 
peu prés. Veut bien ce qu'il veut. Pas toujours facile 4 conduire, 
mais d'une conscience absolue, d’un dévouement et d’une bra- 
voure indiscutables. » 


ALBERT-EMILE SOREL. 














NOTES ET IMPRESSIONS 


LA REVOLUTION CHEZ MADAME DE SEVIGNE 


Tandis qu’on répéte & la Comédie-Francaise le Sang de 
Danton, et a VOdéon, la Conversion de Figaro, ou l’ex-barbier 
de Séville fait la barbe a Robespierre, voici que Carnavalet, 
— la chére Carnavalette de la marquise de Sévigné, — ouvre 
ses portes & la plus émouvante exposition d'images et de reliques 
de la période terroriste qui se puisse concevoir. 

Ce qu'il y a d’admirable ici, c'est que ces reliques en rejoi- 
gnent d'autres et les completent : depuis le don de Liesville, 
nos collections parisiennes, en effet, sont extrémement riches 
en souvenirs révolutionnaires, si bien qu’on ne saurait visiter 
cette tris belle exposition, sans s’attarder également dans les 
salles du vieux Carnavalet. 

Entre les piques, les bonnets phrygiens, les reliures en peau 
humaine et les minuscules guillotines d'ivoire, que de témoins 
éloquents! Il ya la, vous le savez, des picces capitales; le der- 
nier ordre écrit par Louis XVI, & la journée du 10 aout, un 
ordre qui équivaut & une abdication : « le Roi ordonne aux 
Suisses de déposer a l'instant leurs armes et de se retirer dans 
leurs casernes, Louis »; les souvenirs de la famille royale au 
Temple : le petit habit rayé du Dauphin, la poudreuse de la 
Reine, dont il semble que le miroir terni garde encore l'image 
douloureuse; le fauteutl mécanique qui permettait & Couthon 
de se rendre & Ja Convention. Couthon, devenu cul-de-jatte & 
la suite d'une aventure galante ot, dérangé par un mari jaloux, 
il avait du passer toute une nuit, caché, jusqu’au cou, au fond 
d'un puisard rempli d’eau, avait obtenu des administrateurs 
du Garde-meuble national qu’on lui prétat ce fauteuil, qui, a 
Versailles, avait scrvi & la comtesse d’ Artois... 
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Oui, mais rien peut-étre ne vous touchera plus que evtte 
relique puérile, si oubliée, si ignorée du public et qui contient, 
hélas! une terrible « moralité » : ce couvercle d'une boite de 
dominos... 

Le {* janvier 1790, les grenadiers de la garde nationale de 
Paris, vainqueurs de la Bastille, vinrent, précédés de musiciens, 
apporter au Dauphin un jeu de dominos, fait avee des pierres 
et du marbre pris dans les démolitions de la Bastille. La Reine 
ordonna 2 M™e Campan de garder ce présent. 

Au pillage du 10 aout, il fut brisé et l'on n’en retrouva que 
le couvercle cassé. La boite en était dune seule piece, les 
dominos portant chacun sur le revers une lettre dor, et ces 
pieces réunies formant l’inseriplion : Vevent de Rov, /a Reine et 
Mgr le Dauphin. Sur le couvercle étaient écrits les vers quon 
peut lire encore, — lecon caressante et menacante : 


De ces affreux cachots, la terreur des Francais, 
Vous voyez les débris transformeés en hochets 
Puissent-ils, en servant aux jeux de votre entfance, 
Du peuple vous prouver l'amour et la puissance ' 


Dass Vexposition temporaire organisée avec tant de goul 
et d’érudition sensible par M. Jean Robiquet, veritable anima- 
teur de Carnavalet, combien d’autres souvenirs de Vinfortune 
Louis XVII! 

Autour de son portrait au pastel par Ducreux, dune facture 
un peu lourde et qui appartient au marquis d’Argence, voici, 
relique inestimable pour les innombrables fidéles de Marie- 
Antoinette, ce pelit gant du Dauphin, que la Reine portait tou- 
jours sur soi et of elle conservait des cheveux et un médaillon 
de son fils; on Je retrouva, apres son exéculion, dans sa cellule 
a la Conciergerie. Le conventionnel Courtois, qui s’en était em- 
paré dans le cabinet de Pouquier-Tinville, le restitua, en 1815, 
a Louis XVIII, lequel en fit don & M™ de Tourz:1. 

Les fidéles de Marie-Antoinette... En contemplant ce gant 
d’enfant, seul trésor une Reine captive, comment ne pas me 
remémorer certaine soirée dil y a prés de trente ans, chez 
Georges Cain, alors conservateur de Carnavalet, et si épris de 
curiosités révolutionnaires? Un amateur de grand talent se 
mit au clavecin, une épinette qui provenait, prélendait-on, des 


appartements de Ja Reine a Trianon... Sur les touches d'ivoire 
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jauni ségrenérent de nobles et tendres harmonies, presque 
toutes du chevalier Gluck. Je vis alors mon voisin le plus 
proche, — e’était M. G. Lenotre, — le visage baigné de larmes : 
« Les airs qu’aimait tant la Reine!l... » murmura, comme pour 
sexcuser, [auteur de Vieilles matsons, vieuxr papiers... 

Tous ceux, plus nombreux qu’on ne pense, qui partagent 
Jes sentiments quasi religieux d'un Lenotre pour Marie-Antoi- 
nette auront a cceur de faire le pelerinage de Carnavalet. 

On ne tue pas la reine des abeilles », disait Barres. Non, 
lon ne fue pas impunément la reine de France..On n’a_ pas 
méme pu tuer ses effigies. Ce pastel inachevé de Kucharski, 
dune admirable dignité, avee sa robe candide, & peine indi- 
quée, cest presque une résurrection. 

Quel témoin! Ebauché en 1791, a demi détruit lors du 
vovage de Varennes, il fut reeommencé en 1792, et & nouveau 
pereé de coups de pique, durant la journée du 10 aott. On 
frémit quand on songe a tout ce qu’a ve ce dernier portrait 
royal. Car, apres ce pastel de Kucharski, provenant de M™ de 
Tourzel, pour qui la Reine Va fait faire, il n’y aura plus que 
des effigies de captive : Marie-Antoinette au Temple, du méme 
artiste, et enfin /a Veuve Capet, peinte a la Conciergerie par 
Jean-Louis Prieur, juré au Tribunal révolutionnaire, et Vatroce 
dessin de Vingrat David. 

Ces souliers de soie, d'un bleu si pale, ont été portés au 
Temple par Marie-Antoinette; ce nécessaire de vovage fut 
commande par M™e Campan, sur Vordre de la Reine, a la veille 
de la fuite de Varennes. Le Musée de Chalons-sur-Marne a 
contie & Carnavalet cette derniere priére de Marie-Antoinette, 
éerite le matin méme de son exéecution, sur une page de son 
Office de la Divine Providence. « Ce 16 octobre, a & heures et 
demie du matin. Mon Dieu! ayez pitié de moi! Mes yeux nont 
plus de larmes pour pleurer pour vous, mes pauvres enfants; 
adieu, adieu! Marie-Antoinette. » 

Chargé, aprés le 9 thermidor, de lenquéte sur les actes de 
Fouquier-Tinville, le conventionnel Courtois s’empara de ce 
livre et de divers souvenirs dans le cabinet de l’'ancien aceusa- 
teur public. Un descendant de Courtois apporta ce livre & Cha- 
lons sur-Marne; le dernier possesseur, M. Garinet, en fit don 
a la Bibliothéque de la ville. 

Faut-il mettre sur le compte de l’épuisement, de la douleur, 
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les différences surprenantes qui existent entre l’écriture de ces 
lignes et celle bien connue de la Reine? Au cours d’une simple 
visite, il est malaisé de rien aflirmer; mais on concoil les 
doutes qu’ait pu faire naitre une telle piéce. 

De méme, tel fragment autographe ne parait pas avoir été 
écrit par le Dauphin, mais bien par Madame Royale, puisqu’il 
y est question de cette citoyenne Chantereine, chargée en 1795 
de veiller sur la future duchesse d’Angouléme. On y peut lire 
ces mots bien douloureux : « Tour du Temple, triste prison ». 

Cette coiffe de pauvresse fut celle de Madame Elisabeth, pen- 
dant sa captivité. Rapprochez-la de telle coiffe élégante de trico- 
teuse, et vous jugerez! 

Autre portrait lacéré aux Tuileries, le 10 aout : celui de 
Louis XVI. La duchesse d’Angouléme en fit don a l’aieul du 
marquis d’'Argence, M. Descloseaux, pour le remercier d’avoir 
acheté et conservé la partie du cimetiére de la Madeleine oi 
avaient été inhumés Louis XVI et Marie-Antoinette. 

Des reliques du roi martyr, provenant de Cléry, son fidéle 
valet de chambre : une plaque du Saint-Esprit, en étotfe brodée 
d'argent, un petit couteau a bout rond, le seul qui, au Temple, 
faut permis & Louis XVI; le carnet de blanchissage du « ei-devant 
roi », qui appartient a M. Henri Lavedan; enfin, venu des 
Archives nationales, le texte du discours prononcé par « Capet» 
lors de son procés en janvier 1793... 

La famille royale, nous la voyons déja bien menacée dans 
l’émouvante petite toile peinte par Hubert Robert et qui, avant 
de revenir & M. Henri Loyer, fit partie de la collection de 
Me du Barry. Cette messe de la*famille royale au palais des 
Tuileries, dans la galerie de Diane, /e 9 aout 1792, quelle page 
d'histoire, saisie au vol par un grand artiste délicat et sensible! 
A la veille de l'assaut ot va sombrer la monarchie, quelle piété 
chez ces princesses vétues de blane, quelle résignation chez ce 
souverain débonnaire; a droite, Madame Elisabeth et M=* de 
Tourzel, gouvernante des enfants de France, prosternées plus 
qu agenouillées. Plus loin, un militaire parait distrait : songe- 
t-il déja & faire cause commune avec Il'émeute. Derriére 
l’officiant, de grandes tapisseries de Van der Meulen, représen- 
tant les guerres des Flandres. En les interprétant & sa maniére, 
spirituelle, légere, ce jovial Hubert Robert y a-t-il songé? Je ne 
connais rien de plus tragique que ce Louis XIV éaracolant sur 
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son genet dEspagn» et contemplant Pagonie de son successeure 

Il est d'autres victimes. Cette charmante princesse de 
Monaco, née Choiseul-Stainville, dont nous pouvons contem- 
pler, non seulement un bien joli pastel, souple, gracieux, spiri- 
tuel, mais encore une merveilleuse nalte de cheveux, dun or 
cendré, étonnamment jeune et vivante. 

Condamnée & mort Je 8 thermidor, Ja prineesse de Monaco 
déclara tout dabord étre enceinte. Ce n’'élait point pour sauver 
sa vie, c'élail pour gagner quelques heures qui lui permirent 
de casser un earreau de sa prison et de couper, &@ l'aide dun 
fragment de vitre, ses beaux cheveux... 

Dans la lettre que voici, d'une émotion si contenue, elle en 
fit don a ses enfants : 

« Mes enfants, 

« Voila mes cheveux. J'ai différé ma mort d'un jour, non 
point par crainte, mais je voulais pouvoir couper moi-méme 
cetle triste dépouille pour vous la donner. Je ne voulais point 
quelle le faut par la main du bourreau et je n’avais que ce 
moyen; j ai passé un jour de plus dans cette agonie, mais je ne 
me plains pas. 

« Je demande que ma chevelure soit sous un becal, couverte 
dunerépe noir, serré dans le courant de l'année, et seulement 
trois ou quatre fois par an, dans volre chambre, que vous 
avez devant les yeux les restes de votre malheureuse mére qui 
mourut en vous aimant et qui ne regrette la vie que paree 
quelle ne peut plus vous ¢étre utile... » 

Apres quoi, la condamnée écrivit & Fouquier-Tinville, ces 
lignes si liéres, si héroiques, ou, en cet Age dévoué a la Répn- 
blique romaine, résonne laccent de Régulus: 

« Je vous préviens, ciloyen, que je ne suis pas grosse. Je 
voulais vous le dire; n’espérant plus que vous veniez, je vous 
le mande. Je nai point sali ma bouche de ce ‘inensonge dans 
lacrainte de la mort, ni pour l’éviter, mais pour me donner 
un jour de plus, afin de couper moi-méme mes cheveux et de 
ne pas les donner coupés par la main du bourreau. C'est le 
seul legs que je puisse laisser & mes enfants. Au moins faut-il 
qu'il soit pur. 

« Choiseul-Stainville, Joseph Princesse Grimaldi Monaco, 
étrangére et mourant de l’injustice de juges francais. » 

La princesse de Monaco fut conduite a l’échafaud le 9 ther- 
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midor, dans une des derniéres charrettes. L’accusateur public, 
entrainé dans la chute de Robespierre, et dont les jours étaient 
comptés, avait alors d'autres soucis que de transmettre aux 
enfants de sa victime la tresse et le billet qui leur étaient 
destinés. 

Autre victime de la Terreur: la douce et touchante Lucile 
Desmoulins. Avec l’encrier de Camille et sa tabatiére ornée de 
fleurs, peintes par Lucile, voisinent la ceinture de mariée de 
Mme Desmoulins et les bas blanes ajourés qu’elle portait, le 
jour de son exécution. Quelle bonne petite ménagére ! Regardez, 
sur le bas, & la place de la jarretiére, la marque pour la blan- 
chisseuse, un L. de soie bleue, et puis surtout ces reprises 
soignées sous le pied, afin d’étre décente jusque dans la mort. 

Et voici les autres! Quelle surprise! Si dans l'étude de Boze 
pour le tableau d’ Aix-en-Provence, déja Mirabeau, le sang cor- 
rompu par le vice et le génie, se décompose, sous quel jour 
imprévu les acteurs du grand drame se révélent & nous’... 
Elégiaques, buceliques; pour reprendre un mot dont ona 
cinglé l'un d’eux, ce rusé Gascon de Barére (il est ici, présent, 
peint par David, a la tribune), la plupart de ces montagnards, 
si redoulés, apparaissent ici comme autant d’Anacréons de la 
Guillotine. 

Bien en chair, la physionomie jouisseuse, le Fabre d'Eglan- 
tine de Greuze (il faut voir dans le musée son curieux portrait 
par Laneuville, tout fleuri de fleurs d’églantiers) parait bien 
plus réver & J/ pleut, il pleut, bergére qu’a la mort de Louis XVI. 
Ce Barnave, si finement modelé par Houdon, ne lui trouvez- 
vous pas un air équivoque, & force d’étre efféminé? Voici un 
Ami du Peuple, — je parle ici de Marat, tout a fait gentil. 
Le sculpteur Martin de Grenoble a évidemment flatté son 
modele, et pourtant, ce gilet de soie ayant appartenu 4 
Marat, autre merveille de Ja collection Lavedan, nous en dit 
long sur les élégances de ce buveur de sang. Pas un bouton 
ne manque a ce beau gilet de soie blanche, semée de bleuets 
brodés et de palmettes pailletées d'or. 

Il est vrai, le gilet de Robespierre, en velours épingleé trico- 
lore, dénote un autre civisme. On y peut lire la célebre devise: 
Vivre libre ou mourir...Oui, mais Robespierre lui-méme! Cela, 
e’est la grande surprise, la grande révélalion, apportée par 
cette exposition. Ce chérubin futé, tout prét, dans son habit 
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bleu barbeau, & chanter fa romance & Madame, ce minois 
de renardeau & la Debucourt, un renardeau « Rosati », qui 
aurait pensé que jamais?... Le cadre de cette mignarde pein- 
ture de Boze porte un cartouche et on est tout surpris d’y 
déchiffrer ces mots : dix-sept ans, né en 1759 ; frappé par le 
ciel trop tard, le 28 juillet 1794... Robespierre ? 

’ Pas possible. Il y a eu erreur. On nous I’a changé. 

Mais voici un autre Maximilien. Celui-la, peint par 
Mt Labille-Guiard, portraitiste de la Reine, n'est pas un enfant. 
Crest le député a Assemblée constituante, portant ce méme 
costume du Tiers, noir et fort beau, ma foi, dont nous pouvons 
admirer, non loin de la, Voriginal Ge vous recommande cette 
confrontation saisissante de Robespierre constituant avee le 
costume du Tiers-Etat, ayant appartenu & Champon, maire 
d’Uzes). Ge Maximilien est-il redoutable? Evoque-t-il déja le 
tribun aux pommelttes saillantes, au sec profil, au regard félin, 
dont nous avons a Carnavalet plus d'un exemple? Pas le moins 
du monde. Dans ce portrait au vif qui provient de la célebre col- 
lection Mareille-Chevrier, tout est rondeur : perruque calamis- 
trée, levres ricuses, menton grassouillet, mains douillettes sous 
la manchette de linon plissé. Quelle grace pour tenir l’épée et 
quelles jolies breloques pendentdes poches du gilet!... Un sen- 
sible petit bourgeois qui se nourrit d’Enile, de Paul et Virginie, 
et déclame gentiment contre la peine de mort... Le bon 
apotre! Dans quatre ans, vous m’en donnerez des nouvelles. 

Malgré lattribution qui lui en est faite, on a peine a croire 
que le gracieux portrait de Saint-Just soit de David. Ce n'est 
point la Pauvre dun maitre, mais de quelque charmante 
artiste femme, éléve sans doute de Louis David, comme par 
exemple la citoyenne Adéle Romance ou Romani, qui nous 
laissa un bien joli portrait de Vestris, lout & fait dans ce gout. 
Une belle fille travestie en conventionnel, ce Saint-Just. Quel 
ovale délicat, quelles paupiéres lourdes sur les yeux en amande, 
quelle courbe pure a ce nez, et ces lévres au beau dessin!... 
Il n'y a de volonté que dans le menton qui n’en finit plus, 
nalgré Vimmense cravate ol s'engonce le cou, voué a Sanson. 

Des victimes si touchantes, des bourreaux si élégiaques, 
telle est la premiere impression qu’on emporte de cette expo- 
sition terroriste; el puis aussi, que de belles sentences gravées 
sur les panneaux des armoires ou imprimées sur placard : 
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« La vigilance et la justice caractérisent un peuple libre » 

« Le vrai Républicain est ecelur qui chérit la vertu et k 
liberté... » 

« La Convention nationale rappelle 4 tous les eitoyens et 
a tous les fonctionnaires que la justice et la probité sonta 
ordre du jour dans la République francaise... » 

Un de nos édiles communistes a proposé qu'on conduisit 
a Carnavalet les enfants des écoles, afin sans doute de leur 
inspirer lhorreur des révolutions : ne pensez-vous pas que cette 
proposition gagnerait & étre étendue et qu’on pourrait mener 
en corps, & cette exposition, bien d’autres gens que des 
enfants? 


AU CONCOURS HIPPIQUE 


« Voila qui nous raméne & John Lewis-Brown et & Crafty...» 
gouaille un petit homme noir qui ressemble & Sem. 

Le fait est que, tout d’abord, on est un peu dépaysé. Ces 
commissaires en redingotes contemporaines de M. Carnot, ces 
éleveurs venus de leur lointain chateau provincial et dont les 
cheveux poivre et sel gardent obstinément la raie & la Bont, 
ces tubes qui évoquent la période Cronstadt, ces capes & bords 
plats, ces paletots courts fendus dans le dos, ces pantalons 
collants comme ceux que dessinaient Mars et le petit Bob, ces 
Cavaliers au monocle périmé, ces dames qui posérent pour 
Helleu et pour Boldini, tout cela compose un spectacle d'un 
autre Age, qui, au demeurant, a bien son charme. 

Concours hippique : premiére solennité du printemps pari- 
sien. Dans cette immense nef du Grand Palais, sous le ciel de 
verre ou, il y a quelques mois, les avions géants semblaient 
préts & prendre leur vol, une foule d’amateurs, de fervents, 
d'abonnés se presse, jugeant avec autorité des performances 
d’Anatomiste ou de Charmantine, de Tortillard ou de Robes- 
pierre. 

En un temps ou il n'est plus de bon ton de payer sa place 
au spectacle, on ne saura jamais combien est sollicité le prési- 
dent de la Société hippique francaise, le colonel baron du Teil, 
détenteur de ces fameux cartons, qui donnent libre aceés & ees 
fates du cheval, tout le temps de la durée des épreuves, et qu'on 
porte avec ostentation 4 la boutonnieére. 











ey * 





NOTES ET IMPRESSIONS. 923 


Heureusement, il y a la province, la province qui, des 
Flandres aux Pyrénées, continue & nous donner de beaux 
chevaux, pleins de force et de feu, dont c'est aujourd'hui le 
iriomphe. La province, elle, paie sa place. Le Concours hip- 
pique garde pour elle son prestige d’antan; et ce sont des voix 
de Normandie, de Bretagne, de Gaseogne qui commentent avec 
passion les épisodes de chaque épreuve : 

— Tapageur est le premier. 

— Non, c'est Rossignol. Tapageur a accroché un taquet. 

— Alors, e’est Conguérant. Voyez quelles foulées et comme 
ilse ramasse avant le saut... 

Durant des jours et des jours, on jasera ainsi le long des 
barriéres; et tout comme au temps jadis, des intrigues s’ébau- 
cheront. Car, il est encore des jeunes filles de province qui se 
marient au Concours hippique. 

La jeunesse, c'est elle qui donne tant d’éclat au grand car- 
rouse! militaire. Ce carrousel de lances donné par I’Ecole 
dartillerie de Fontainebleau, n’est-ce pas le dernier tournoi? 

Dans la tribune officielle tendue, comme toujours, d’or et de 
grenat, le Président de la République sourit, entouré du baron du 
Teil, du ministre de la Guerre, de M. Tardieu, qui prend a cceur 
sa mission de ministre de Agriculture. L’armée d’hier et d’au- 
jourd hui contemple celle de demain. Le maréehal Lyautey en 
bleu horizon; le général Gouraud qui a deélaissé le kaki pour la 
nouvelle tenue, assez semblable & celle d’avant-guerre; le 
général Bréeard, inspecteur général de la cavalerie; le généra- 
lissime enfin, minee, svelte, jeune d'allure, le général Wevgand, 
qui n’oublie pas quil fut hussard; tous s‘épanouissent devant 
tant de jeunesse, vive, souple, ¢légante, ardente, comme les fins 
Tarbais qu'elle chevauche. 

Quatre quadrilles de seize sous-lieutenants, séverement vétus 
de kaki, coiffés du képi noir, tenant haut la lance épointée, 
aux fanions rouge et blanc, vert et blanc, bleu et blanc, jaune 
et blanc; selles & la francaise, dont le tapis rouge, jaune, bleu, 
vert, exalte la blancheur; chevaux fringants, bais, bais foncés, 


alezans et blanes : ceux des deux capitaines instructeurs, 
MM. de Castelbajac et Lebauf, ont leur criniére nattée de soie 
amarante comme dans les tableaux de Velasquez. 

Que de grace dans ces figures de carrousel ; le doublé par 
demi-quadrille, la Croix de Saint-André, le doublé par 
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reprises de quatre, les huit cercles, la Croix de Malte, les ailes 
de moulin! Ces Jances qui lévent ou abaissent leurs fanions, 
ces chevaux dansants et capricants, ces beaux visages imberbes 
qui passent et s’entrecroisent, tout cela conquiert les caeurs. 

Mais ceci est plus grave encore et surprend, parmi ces 
pompons, ces cocardes, ces flols de rubans et tant de jolies 
toilettes printaniéres : la-bas, du coté des Champs-Elysées, une 
grande porte s’ouvre et une dure image apparait. Au pas, puis 
au trot, puis au galop, défile une batterie avee ses pieces gris 
souris, ses caissons, ses servants, ses conducteurs, ses trots offi- 
ciers, tous casqués d’acier. Hormis que les cuirs et les ferrures 
sont astiqués, que la tenue est impeccable, que les lourds Bou- 
lonnais sont étrillés de frais, cette batterie est bien la sceur de 
celles qu'on rencontrait, — il vy asi longtemps et il y asi peu 
d’années, — entre la Somme et Verdun. 

Ce 75, qui, tout comme le poilu, nous a sauvés, il est juste 
qu'il soit a Vhonneur, et pourtant, malgré la magnifique allure 
de ces quatre pieces, malgré la rapidilé de la mise en batterie 
et la puissance de la charge, le eeur demeure étreint, des yeux 
se mouillent... Ah! comme c'est loin, maintenant, Lewis 
Brown, Crafty, Caran d’Ache, le marquis de Massa!... Une 
grande ombre vient de passer sur cette féte, une grande ombre 
bien plus proche qu’on ne pensait : celle de la guerre. 





LES MOINS DE TROIS ANS 


« Je veux de l'enfance partout », disait Louis XIV, quand, 
a Versailles, il ordonnait les plans de l’Allée d'eau. 

Ce jour-la, au théatre Pigalle, — bois et métal, — sur la 
scene comme dans la salle, au balcon, aux galeries incurvées, 
aux avant-scénes pansues, aux baignoires, 4 l’orchestre, sous 
le plafond gorge de pigeon, aux reflets aussi changeants que le 
prisme, hormis quelques artistes charmés, il n’y avait guére 
que des enfants et leurs parents enthousiastes, transportés. 

Ce n’est point la l’école d'Isadora, ni celle de Lisa Duncan. 
C’est quelque chose d’infiniment plus moderne d’accent et pour- 
tant beaucoup plus pres de l’antique, de la Gréce archaique. 

Surtout, qu’on ne nous parle plus des moins de trente ans, 
pas méme des moins de vingt ans. M™* Marie Kummer nous 
a montré bien mieux que cela: les moins de trois ans! 
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Comme ils lisaient sur le programme: « Un peu de 
technique par les moins de trois ans », on vit errer sur les 
levres de certains membres de Académie des Beaux-Arts, con- 
vies i ce « récital », un petit rire sceplique. Mais quand tout 
a’ coup apparurent ces amours de Boucher, ces pelits génies de 
Prud’hon, aériens et voltigeants, Vironie tomba et fit place 
a Vémerveillement. 

Aprés, c’élait bien le tour des « plus de trois ans ». Pantins 
de Schubert, auxquels quatre fillettes en pantalons clownesques 
a losanges prétent leur grace; Sonia, la belle monitrice, 
mimant avee Béatrice et Léna la Mort d’Aas : beau bas-relief 
bien plus hellénique que seandinave et qui continue, en les 
renouvelant, les métopes d’Egine. 

Douloureux, obsédants, dune cadence désolée, un peu 
slave, les Forgats de Schumann ont exigé la présence de femmes 
faites. A la suile de Sonia, les voici, moulées dans le maillot 
rouge, livides, ¢blouies dans un halo d’opale, bras levés, 
tendus, les mains crispéss sur la barre d’esclavage, la téte en 
arriére. Image saisissante de la détresse. Pleureuses pathé- 
liques, telles qu’on en pout voir sur le sareophage d’Alexandre, 
au muscée des antiques, 4 Constantinople. 

Pieds nus, jambes nues, ce pilferari vernissé, cette Napoli- 
taine aux jupes ballonnantes et cirées, Arlette et Rose-Marie 
dansent une polka de Schubert (a elles deux, elles ont bien 
vingt ans). Sont-ce pas des jouets méeaniques, échappés d'un 
conte d’Andersen ? On cherche le petit Elfe Ferme-l'@il. 

Enfin la Marche militaire, de Schubert, nous vaul, de la 
part des jeunes monitrices de Marie Kummer, une véritable 
pyrrhique lacédémonienne, du plus grand style. 

Chorégraphie éminemment suggestive, danse ayant une 
ime, selon un veeu de M. Paul Valéry. Aussi plusieurs de nous 
regretlaient fabsence du poéte & qui nous devons /’Ame et la 
Danse. Il est vrai que nous prendrons bientot notre revanche, 
puisque M™* Ida Rubinstein prépare, en grand secret, pour le 
mois prochain, un ballet de M. Paal Valery. 


Raymonp Escuonieny 
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LA DIRECTION DANS LA BRUME PAR LAT. S. F. 


Le probléme le plus important de la navigation, on pour- 
rait presque dire: l’unique probleme, est de savoir ot lon 
est. Trés souvent le navigateur doit « faire le point » et noter 
ensuite ses observations pour en déduire sa route. Celle-ci 
est portée sur le registre de bord qui donne la véritable histoire 
du navire. 

En pleine mer, par beau temps, le tracé est facile a faire. 
La boussole et la montre, avee le soleil pendant le jour ou les 
étoiles pendant la nuit, donnent les renseignements nécessaires 
pour se placer sur la carte. Prés des cotes, la navigation est 
particuli¢rement aisée de jour. De nuit les phares permettent 
de prendre des alignements. Mais par brouillard toute obser- 
vation devient impossible. Le commandant du navire n’a qu’a 
s'arréter, jeter l’ancre, et attendre que le temps veuille 
bien s’éclaircir. 

Sil s’agit d’un navire aérien, aéroplane ou ballon dirigeable, 
le probléme est exactement le méme, avec cependant une 
inconnue en plus, l’altitude, et une possibilité en moins, 
celle de s’arréter et d’attendre. L’avion fuyant le mauvais temps 
n'a qu'une ressource : trouver un terrain d’atterrissage et s'y 
poser. Encore faut-il qu'il sache exaclement ot celui-ci se 
trouve. 

Sans doute pourrait-on imaginer que bateaux comme avions 
choisissent les jours pour voyager, comme les voiliers atten- 
daient autrefois les vents favorables. Mais les nécessilés des 
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tralics imposent une certaine rigidité aux horaires; et puis les 
traversées sont longues, landis que la validité des prévisions 
météorologiques est courte. Il est done de plus en plus néces- 
saire de doter la navigation aérienne, comme la navigation 
maritime, d'un moyen de faire le point dans la brume, alors 
que lous reperes, soleil, étoile, phare, cote, restent cachés. 

Notre sort peut étre lié un jour a celui du paquebot ou de 
Vavion qui nous transportera; & quoi allons-nous demander la 
sécurité de sa marche? C’est la T. 8. F. qui apporte la solution 
de ce probléme. 


LES PHARES DERTZIENS 


Liidée la plus simple est de eréer des phares hertziens 
comme il y a des phares lumineux. C’est le procédé ot nous 
conduit le raisonnement analogique, le plus naturel, le plus 
immediat de tous. Une antenne de T. S. F. jouera le role de 
phare. Le bateau déterminera la direction de l’émission hert- 
zienne, comme il délermine la direction d’un feu. 

Lumiere et ondes de T. S. F. ne sont-elles pas d’ailleurs la 
manifestation d'un seul et méme phénomeéne, |’émission élec- 
tro-magnélique? C’est simplement le nombre de vibrations par 
seconde qui les différencie. Par seconde une source lumineuse 
vibre environ cent milliards de fois plus qu'une onde de T. S. F. 
(est pour cela que la pluie, le brouillard arrétent rapidement 
la lumiére, tandis que l’émission de T.S. F. n’est pas absorbée. 
Ondes lumineuses et ondes électro-magneéliques sont exactement 
de méme nature : leur longueur seule differe. On concoit done 
que si nous avons des appareils d’émission et des appareils de 
réception de chacune d'elles, les méthodes d'utilisation puissent 
étre les mémes. Alors, installons sur la cote deux antennes de 
T. S. F., deux phares heriziens, comme nous avons construit 
des phares lumineux. Ceux-ci se différenciaient par leur couleur, 
ou par la fréquence de leur éelat : il y a des feux blanes, rouges 
ou verts, c’est-a-dire des feux de fréquence lumineuse dilffé- 
rente. IL y aura de méme, par analogie, des antennes pou- 
vant faire des émissions de longueurs donde différentes. Cette 
nolion de longueur d’onde est devenue familiére & tous les 
« sans-lilistes ». D’autre port les appareils de réeception de 
T. 5S. Ff. pouvant s‘accorder sur une longueur d’onde déter- 
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minée reconnaitront, — comme notre ail le fait pour ies 
couleurs, — les types d’émissions momentanément recues. 

I] y a des feux fixes, des feux tournants, des feux a éclipse ; 
il y aura de méme des émissions de T. S. F. rayonnées unitor- 
mément, ou dirigées, ou rvthmées. Les possibilités sont ici 
particuliérement nombreuses. 

On fera, par exemple, des émissions de « points » et de 
« traits » suivant le code Morse; ou encore |’émission coupée 
un trés grand nombre de fois par seconde, — par exemple, 
400 fois, —donnera au casque d’écoute récepteur un son musical 
de fréquence 400 facilement repérable. De toute ficon chaque 
antenne aura ainsi son « indicalif » caractéristique et sera 
immédiatement reconnue. Une difficulté apparait cependant. 
Leil, muni ou non de lunette, repere sans ambiguité la diree- 
tion d’une source lumineuse. Une antenne au contraire recoit 
indifféremment ce qui arrive de tous les colés. Pour la rendre 
directive, il faut associer entre elles plusieurs antennes et 
orienter Ie tout de facon que la réception ait une intensité 
maxima. Cette manceuvre est familiére aux amateurs de T.S. F. 
qui utilisent des « cadres» récepteurs. Le cadre tourne. II recoit 
au maximum quand son plan est dirigé vers le poste d’émis- 
sion. A angle droit de celle position il ne recoit plus ou 
presque plus. L’audition est minima. D’ot. deux procédés 
pour reconnaitre le « relevement » d'un phare hertzien. Le 
cadre orientable est comparable 4 la lunette mobile autour 
d'un cercle gradué. , 

L’antenne pourra étre placée a cété d'un phare ordinaire et 
fonclionnera par temps « bouché ». C'est ainsi que, vers 1912, 
les deux feux de Vile dOQuessant et de Vile de Sein furent 
doublés par des antennes de brume, pour signaler aux bati- 
ments lentrée du port de Brest. 

On posséde actuellement 25 phares de brume (portée 
40 milles), plus quatre de grand atlerrissage (portée 250 milles). 
Le bateau-feu du Havre, en plus de son feu lumineux, posséde 
un émetteur de brume. 

Toutefois, pour peu qu’on ait réalisé sur les cdtes un certain 
nombre de phares hertziens, l’éther se trouvera rapidement 
encombré par toutes leurs émissions. A celles-ci se superpo- 
seront les messages ordinaires de télégraphie ou de téléphonie 
sans fil. L’observateur ne saura plus se reconnaitre au milieu 
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de toules ces ondes qui se « brouilleront » les unes les autres. 

lia done fallu tourner la diffieulté. Ce ne sont plus les 
phares cotiers qui émettent et le bateau qui écoute, mais l'in- 
verse : le bateau fait une émission: « Je suis un tel, dites-mo1 
oii je me trouve. » Sur la cote (figure 1) deux postes récep- 
teurs A et B disposés & quelques kilométres de distance repérent 
respectivement la direction dou vient lémission. Ils tracent 
ces directions sur la carle, ce qui leur donne immédiatement 
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la position G du navire. Cette indication est transmise aussitot 
par « sans fil » au batiment. 

Ainsi, par ce procédé, ce nest pas le bateau qui fait le 
point: on le fait pour lui. De plus on ne le fait qu’a sa 
demande. On nencombre done pas Vatmospheéere d’émissions 
permanentes inutiles. C'est par ce procédé que les Zeppelins se 
sont fait guider dans leur marche sur Paris. Les deux postes 
récepleurs étaient sur le bord du Rhin, inconnus de nous; le 
Zeppelin faisait un bref appel: il etait immediatement repéré 
en direction, ou, comme disent les spécialistes dans leur 
jargon, « goniométré », puis on lui envoyait immeédiatement le 
nom de la région qu'il survolait. L’appel était bref, la réponse 
rapide, et l'on pouvait espérer que tout passerait imapercu. 
Mais nos services veillaient. Il fut relativement facile d’envoyer 
de faux renseignements et au lieu d’indiquer la route de Paris, 
de donner celle de la vallée du Rhone... on sait la suite. 


TOME 1. — 1931. 59 
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Ce procédé est tres employé en Europe pour les navires. La 
France et l’Algérie posstdent size stations, l'Angleterre neuf, 
i’Allemagne trois, les Etats-Unis cinquante environ. 

Il est tres en faveur pour les avions. Un service fonctionne 
couramment sur la ligne Paris-Londres. Les postes d’observa- 
tion sont: le Bourgel, Valenciennes, Croydon. 

Toutefois si le procédé est simple pour le baliment qui 
demande sa route, il est assez délicat pour les postes observa. 
teurs. Ceux-ci doivent écouter en permanence, éire rapidement 
reliés entre eux, construire sur une carte le triangle de leur 
observation el donner réponse aux batiments. Si les demandes 
sont nombreuses, ne peut-il y avoir d’erreur? et un batiment 
peut-il se fier aveugl¢ment a des mesures qu’il ne contréle 
pas? S'il est enfin dans une situation crilique, n’aimera-t-il 
pas mieux faire lui-méme son point que de le demander a des 
services inconnus? Au surplus il ya des cas ot l'on a besoin 
d’un renseignement immeédiat, ou de plusieurs renseignements 
trés rapprochés: ne risque-t-on pas de géner les postes coliers 
par des appels réitérés au détriment d'autres navires ? et 
faudra-t-il attendre son tour? Ce systéme nécessite évidem- 
ment le minimum d’effort pour le pilote et c’est au fond son 
caractére le plus séduisant. Ne peut-on cependant imaginer un 
procédé, qui, avec le maximum de simplicité, permette au 
navire, — sur mer ou dans lair, — de déterminer lui-méme et 
& chaque instant sa position et d’avoir toute la responsabilité 
de sa route ? 


BOUSSOLE HERTZIENNE 


Il s’agit d'un appareil & lecture directe, c’est-a-dire dont 
Vemploi ne nécessite aucun calcul, et qui donne immédiate- 
ment la direction d'un phare hertzien, comme la boussole 
magnétique donne le Nord. Si le navigateur se propose dialler 
directement vers un port ou un aéroport muni d'un dispositif 
d’émission, il n’aura qu’a maintenir le cap de son batiment 
dans la direction indiquée par la boussole hertzienne. Le pro- 
cédé est d'une simplicilé absolue. 

L’appareil, automalique, comporte a la fois une antenne et 
un cadre tournant jumelés. Le cadre tourne. Quand son plan 
passe par la direction du poste émetteur, le courant qui le tra- 
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verse est maximum. Ce courant est laneé dans un galvano- 
métre dont Vaimant tourne en méme temps que le cadre, de 
sorte que Taiguille du galvanometre s’oriente en permanence 
dans la direction de ’émission. On n’a done plus qu’a l’observer 
comme on observe lVaiguille dune boussole. 


EMISSIONS TOURNANTES OU OSCILLANTES 


Les appareils dont les résultats se prétent aux interpréta- 
tions les plus simples et les plus immédiates, ont souvent l’in- 
convénient d’exiger des organes délicats. L’automatisme se paie 
toujours par de la complication. Peut-on songer raisonnable- 
ment a installer un galvanométre sur un avion? Les vibrations 
ne vont-elles pas secouer l’aiguille de facon intempestive, ne 
risquent-elles pas de casser son fil de suspension? Et puis, qui 
fera tourner le cadre? Un moteur électrique est encombrant et 
délicat, un moteur mécanique demande & étre remonté assez 
souvent. Peut-on demander tous ces soins a l’aviateur qui a 
par ailleurs de bien graves responsabilités ? 

Nous sommes ainsi conduits & supprimer tous les appareils 
délicals & bord du navire ou de Vavion, & lui laisser seule- 
ment un casque ordinaire d’écoule de T. S. F. Mais il faut 
trouver un expédient pour que la simple éeoute donne au 
pilote une direction. C’est une affaire d’ingéniosité et sur 
ce point les Francais sont passés maitres. Nous n’indiquerons 
pas toutes les solutions qui ont été proposées, nous en 
mentionnerons seulement deux, car elles sont effectivement 
réalisées. 

Elles utilisent toutes une «mission dirigée. Si au lieu d’an- 
tenne on se sert d'un cadre, |’émission se fait principalement 
dans la direction du plan du eadre. Dans la direction perpendi- 
culaire elle est presque nulle. Si le cadre tourne, l’émission 
tournera en méme temps. Imaginons que dans un certain 
angle on envoie ainsi la lettre A, puis dans langle suivant la 
lettre B, dans le troisiéme la lettre C, ete... Il suffira d’écouter 
et de savoir son alphabet pour en déduire immédiatement le 
secteur ou l'on se trouve. Le premier « sans-filiste » venu, 
sans appareil spécial, sans éducation préalable, est done capable 
de faire une observation. 

Dans bien des cas, comme par exemple dans le trajet Paris- 








932 REVUE DES DEUX MONDES. 





Londres, l'avion allant en ligne droite doit rester dans un see- 
teur donné. I] est alors inutile de faire une émisston tournante, 
ce qui entraine naturellement une complication d’ordre meéca- 
nique. Un cadre fixe, convenablement dirigé, une fois pour 
toutes, indiquera en permanence la direction. Il suffit dentrer 
et de se maintenir dans le faisceau. Tant que l’'avion entendra 
le signal du phare, il n’aura qu’a voler droit devant lui. Si le 
son faiblit, c'est qu'il s’éloigne de la route. Mais comment 
sen écarte-t-il? par la droite ou par la gauche? Dans quel sens 
faudra-t-il faire agir le gouvernail pour revenir dans le droit 
chemin? L’aviateur lignore. Il faut done perfectionner le dis- 
positif. Le sysiteme employé au Bourget pour guider les avions 
Paris-Londres, et da a Du Bourg de Bozas, est particuli¢rement 
séduisant. Au lieu d'un seul cadre, on en utilise deux placés 
a angle droit. Pendant que lun émet, l'autre se tait. Un des 
cadres émet par exemple la lettre N qui, dans le code Morse, 
est formée d'un trait et d'un point, séparés par des silences. 
C'est précisément pendant ces silences que l'autre cadre fone- 
tionne. Cela lui fait émettre le signal « point-trait », inverse du 
précédent. Dans le code Morse, il correspond & la lettre A. Par 
suite, si l’on entend les deux émissions également, elles s’em- 
boiteront en quelque sorle l'une dans l'autre, donnant limpres- 
sion d’un son continu. Or, ceci a lieu si l'on se trouve dans la 
bissectrice des deux cadres. Si l'on s’en écarte d’un edteé, il y 
aura prédominance de A; de l'autre, prédominance de N. 
L’aviateur saura done ce qu'il doit faire pour revenir dans sa 
route. Deux radiophares de ce genre avaient été installés, en 
aout 1927, lors du raid 4 travers le Pacifique de San-Francisco 
a Honolulu, aux deux postes de départ et d’arrivée. Le vaine 
queur n’abandonna pas un instant la route indiquée. A deux 
mille kilometres en mer, il ne s’en éearta que d'une dizaine 
de kilometres. Depuis, le systeme a été généralisé aux Etats- 
Unis. 

Pour indiquer au loin la direction du port du Havre aux 
paquebots venant d’ Amérique, et la direction du champ d’atter- 
rissage aux avions arrivant & Saint-Cyr, la Société des ondes 
dirigées a monté un dispositif similaire di au capitaine de 
corvette Aicardi. Mais, ici, tout est automatique. On ne demande 
aucune interprétation au pilote. Un faisceau tres étroit oscille 
de part et d’autre de la direction a indiquer; quand il passe 
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suivant celle direclion, un « top » est émis par une antenne 
et le fait d’enregistrer simultanément le faisceau et le top est 
la preuve que l'on se trouve dans la bonne direction. Si lon 
recoit le top avant le faisceau, ou au contraire le lop apres le 
faisceau, cest que Pon est dun edté ou de Vautre de la bonne 
direction. Grace & ua appareil relativement simple, la premiére 
combinaison allume une lampe rouge, la seconde une lampe 
verte. I} n'y a done qua regarder pour savoir ou l'on se trouve. 
Nous passons, bien entendu, sur les détails techniques du 
dispositif et en particulier sur lartifice qui a permis avec deux 
antennes immobiles de créer espendant un faisceau oscillant. 
Le fait important est que le systéme marche. 


INDICATION D'UNE ROUTE SINUEUSE 


Indiquer ® un navire lendroit ott il se trouve sur la carte, 
ou lui donner la route rectilign: qu'il doit suivre est relati- 
vement aisé. Le probleme est beaucoup moins simple si le 
chemin a lui indiquer est sinueux; c'est le eas de la navi- 
gation autour des iles ou de entrée d’une passe, ou de larrivée 
aux abords d'un aérodrome. La route peut changer trés rapi- 
dement. Il sera délicat de la suivre fidélement. Une bonne 
solulion, étudiée en Allemagne pendant la guerre pour guider 
les sous-marins & travers les champs de mines barrant l’entrée 
des ports et réalisée en France avec beaucoup de ténacité par 
M. William Loth, consiste tout simplement & immerger un 
sable le long de la route & suivre. Ce cable est isolé électri- 
quement, sauf a ses deux extrémités (figure 2). 

L'une en merest réunie a une plaque métallique de facon 
i avoir une bonne surface de contact avec l'eau. 

L’autre, & terre, est réunie & l'un des poles d'une machine 
4 courant alternatif de basse fréquence, donnant par exemple 
du courant alternatif & 1000 périodes par seconde. 

Le second pole de la machine est au sol. Dans ces condi- 
lions, le courant débité par la machine part par le cable et 
revient, en sépanouissant dans la mer, & l'autre pole de la 
machine. Si celui-ci est relié a la mer en des points éloignés 
igure 2) au moyen d'une ou de deux lignes aériennes, les 
courants de retour s’écarleront du cable. 

Kemarquons bien qu'il ne s'agit plus ici d’émission radio- 
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électrique proprement dite : la fréquence de I'alternateur est 
basse et le cable ne joue pas le role d’antenne. C’est un simple 
conducteur qui, autour de lui, et par simple effet d'indue- 
tion, erée un champ magnétique alternatif. Il en est de méme 
des nappes de courant qui passent dans la mer. Mais, pour les 























Fig2 Guidage par cable dans un chenal 








capter, on utilise des appareils récepteurs semblables & ceux 
employés en T. 8. F.: cadre, amplificateur, téléphone. 

Le bateau cherchant toujours 4 avoir l’effet- maximum 
suivra par cela méme le cable, véritable fil d’Ariane. En 
venant du large, il l’atteindra facilement grace aux deux 
nappes de courant de retour qu'il lui sera facile de déceler. 
Craignons-nous de ne pouvoir les distinguer l’une de l'autre? 
Un simple artifice empéchera le doute : l'alternateur connecté 
rapidement, tantot a droite, tanlot a gauche, émettra d'un coté 
des points et de l’autre coté des traits. Toute ambiguilé est 
désormais levée. 

Les lignes de courant de retour, diles « lignes garde-cote », 
peuvent dans certains cas prendre une importance prépondé- 
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rane. En aboutissant 4 la ecdte, en des points éloignés, elles en 
dessinent en quelque sorte le contour et peuvent la signaler a 
cing ou six kilométres de distance. Ainsi fut fait par exemple 
au Havre durant quatre kilometres au nord du cap de la Héeve. 
Qn peut méme imaginer que ces lignes de courant enve- 
loppent complétement une petite ile. C’est ce qui a été réalisé 
i Quessant, qui est ainsi signalée au navigateur dans toutes les 
directions. 

Le cable, tendu sur terre, se préte bien évidemment au 
cuidage des avions, et de la méme maniére. L’avion cherchant 
dans la brume la route qu'il doit prendre, soit pour gagner sgn 
aérodrome, soit au contraire pour en partir, se placera dans le 
champ du cable et ne le quittera plus. Une ligne pilote a été 
ainsi étudiée & Chartres. Une autre est & l’essai au Bourget. 
On peut admettre qu'une ligne aérienne de 5 kilométres de 
long alimentée seulement avee un demi-kilowatt peut étre 
décelée & 2500 metres et & 2 ou 6 kilometres de part et d’autre, 
suivant l’altitude. 

Le cible, et surtout le cable sous-marin, a cependant un 
grave inconvénient. Il est cher; sa longueur est nécessai- 
rement limitée ; il peul @ re detérioré. Sa releve et la pose d'un 
nouveau cable ne sont pas aisées. Enfin il ne peut étre changé 
de place. Or, en temps de guerre, notamment par suite de 
mouillage de mines, il peut étre utile de modifier le chemin 
d'aceés d'un port. Le cable ne s'y préte pas. Des conditions 
météorologiques, direction du vent ou de la houle, peuvent 
faire modifier également la meilleure route 4 prendre. [l a 
done été imaginé, — toujours par M. Loth, — un dispositif de 
conduite par« faisceaux croisés » qui s’applique tout aussi bien 
aux radiations hertziennes qu’aux radiations lumineuses et 
dont le principe est d’ordre géométrique. 

La figure 3 fait immédiatement comprendre artifice 
auquel on a recours. Deux phares A et B émettent des ondes 
dirigées queleonques, et tournent de telle sorte que les fais- 
ceaux qui se croisent se rencontrent successivement aux 
points 1, 2, 3, 4, 5. Les points de croisement deéfinissent 
ainsi une certaine route. Un batiment saura qu'il tient cette 
route sil percoit en méme temps les deux phares. S’il s’agit 
d'ondes lumineuses, la véritication de cette condition est rela- 
tivement facile. S’il s'agit d’ondes hertziennes, comme cela est 
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nécessaire en temps de brume, l’opération est plus delicate. 
L: maximum de perceplion peut étre flou et sa détermination 
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79.3 Route indiquee parfeux croisés 




















demande beaucoup d’attention. En revanche, la route peut étre 
indiquée de trés loin. Elle est transformable & volonté en modi- 
fiant corrélativement les vitesses de rotation de l'un des phares, 
ou méme des deux. 


CONCLUSIONS 


Notre arsenal de procédés pour guider dans la brume des 
bateaux ou des avions, est, on le voit, extrémement riche, et 
encore nous n’avons parlé ni de l'utilisation des rayons infra- 
rouges qui semblent devoir passer a travers le brouillard, ni 
des signaux sonores, trés simples mais 4 portée limitée. Et 
cependant, aucun de ces procédés n'est encore complétement 
satisfaisant. La multiplicité des méthodes et le nombre des 
réalisations déja effectuées prouvent en effet que la solution 
parfaite n’est pas encore trouvée. 

Mais, d’abord, peut-il y avoir une solution unique de la 
question ? Peut-on rapprocher le probleme de la conduite d’un 
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avion qui quitte le Bourget pour filer droit vers Londres, avec 
eclui de la conduite dun batiment qui veut gagner la rade de 
Brest en évitant Ouessant et Vile de Sein? Le guidage en 
pleine mer a trés grande distance, en plein Pacifique par 
exemple, mest pas identique & la conduite dans une passe 
étroite, el ne demande ni la méme précision, ni la méme 
rapidité. Ce que Von peut exiger, c'est que les appareils de 
réception soient les mémes. On ne peut demander, en effet, au 
navigateur quel qu il soit, d’emporter avec lui plusieurs appa- 
reils, et de connaitre le maniement de chacun d’eux. Il faut 
bien voir que toute invention, en apportant une amélioration 
dans les conditions d’existence, apporte en méme temps une 
complication. Celle-ci sera-t-elle compensée par celle-la? ou 
bien, par un désir puéril de progrés, allons-nous imposer le 
maniement d’appareils lourds, encombrants, peu srs el exi- 
geant une attention de tous les instants, au détriment de celle 
que nous devons préler dans les manifestations les plus ordi- 
naires de Ia vie norinale? C'est tout le probleme de lutilité 
d'une invention qui se pose ici. Dans le cas qui nous occupe, 
les intéréts mis en jeu sont importants. Il s'agit du sort d'un 
bateau, ou d'un avion. On ne paiera done jamais trop cher, 
— en argent, en temps, en soin, en attention, — un dispo- 
sitif permettant de savoir ot l'on se trouve. Est-ce a dire pour 
cela qu'il faille multiplier les solutions et ne reculer devant 
aucune complication ? Des esprits trés ingénieux ont consacré 
a ce probleme de longues années de leur vie, des sociétés se 
sont formées pour mettre au point et exploiter des dispo- 
sitifs variés. Les ministéres de I’Aéronautique, de la Marine, 
de la Guerre, ont favorisé ces essais et pris i leur charge 
bien des dépenses. Des prix académiques ont récompensé et 
encouragé plusieurs chercheurs. Certains ont méme démis- 
sionné de leur fonetion, pour se consacrer entiérement & ces 
problémes. 

On peut donc affirmer que de gros efforts ont été faits, 
grice auxquels des résultats brillants ont été obtenus. Toute- 
fois, n’hésitons pas a le dire, ces efforts n’ont pas été coor- 
donnés. Nous touchons ici & une question tres grave : celle de 
organisation de la Recherche scientifique. L’exemple que nous 
avons choisi & dessein lillustre merveilleusement. Beaucoup 
d'ingéniosité, beaucoup de travail, beaucoup d’intelligence, de 
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savoir et de sens technique, mais un manque complet de vues 
d’ensemble, un éparpillement d’essais, au lieu d'une concen- 
tration de moyens. Nos qualités et nos défauts héréditaives 
apparaissent bien la. Y a-t-il vraimentencore beaucoup & faire? 
N'aboutirons-nous jamais? Nous ne le eroyons pas. 

La France, probablement grace a la souplesse de ses insti- 
tutions, a d’admirables qualilés de redressement. Déja, le 
Comité international de la sécurité aérienne, réuni & Paris & 
instigation du Comité francais de propagande aéronautique, 
vient d’étudier, en les groupant, les différentes maniéres de 
guider des avions dans la brume. De cet examen ne peuvent 
naitre que de bonnes directives en vue d'une solution rapide. 
Le Parlement, en décidant de donner cetle année plus de dix 
millionsa la caisse des Recherches scientifiques, a marqué sa 
volonté de soutenir les chercheurs. Une fondation pour la 
recherche, d'origine toute récente, dont nous entretiendrons 
prochainement les lecteurs de la Revue, va permellre en les 
controlant trés largement de subventionner des sayants, en leur 
tracant a eux aussi dans sa tres grande ligne la route a 
suivre, mais en leur laissant une latitude complete dans le 
choix des moyens. 

Tous les efforts faits Jusqu’a présent, judicieusement elas- 
sés, habilement coordonneés et organisés, aboutiront cerlaine- 
ment a des résultats tangibles, & des dispositifs qui s'impose- 
ront, et qui fonctionneront partout réguliérement, sans aléa, 
contribuant largement 4 donner ainsi a la navigation, et en 
particulier & la navigation aérienne, cette sécurilé presque 
absolue qui lui manque encore. 


Fravgois Canac. 





a 





LE CINQUANTENATRE 
DU “MONDE OU LON S’ENNUITE” 


Lorsque, le 25 avril 1881, notre doven Edmond Got, aprés 
les trois saluts d’usage, — car i cette époque on saluait encore 
le public, en s'avaneant, en habit, pour une « annonce », en 
allant une fois & droite de l'avant-scéne, une fois & gauche, 
puis au milieu, — lorsque, dis-je, Got vint, avec le branlement 
de téte et [émission verbale saceadée qui lui étaient si per- 
sonnels, prononcer la formule d’usage, au soir de la premiére 
representation du Monde ov lon s'ennuie : « Mesdames, Mes- 
sieurs, la pice que nous avons eu l‘honneur de représenter 
devant vous est de M. Edouard Pailleron... », linterpréte de 
Bellac ne se doutait guére, en recueillant les bravos des specta- 
teurs restés dans la salle, que cette satire parisienne traver- 
serait le cours des années sans rien perdre de son mordant et 
que son cinquantenaire serait un événement céléebré avec éclat 
par la Comédie-Franecaise. 

Je viens de relire ce que Got, dans son Journal, notait au 
soir méme de la répétition générale, sans m’étonner trop de ces 
lignes d’ou s’exhale une certaine mauvaise humeur. 

« 24 avril 1881.— Demain la Comédie-Franeaise donnera une 
piece en trois actes d’Edouard Pailleron : /e Monde ou Von s'en- 
nute. Il y aeu ce matin répétition générale devant une cen- 
taine de personnes (1) et cette salade parisienne a eu un trés 


{) Cette répétition privée ne ressemblait en rien aux répétitions-premiéres 
@aujourd’hui. L’auteur n’amenait que quelques amis se mélant au personnel de 
la maison, et l’on se placait ot l’on voulait, selon le gout de chacun. 











API aPC EO nrg 6 


; 
‘ 
f 
{ 
/ 
i 
, 
k 
i 
F 


910 REVUE DES DEUX MONDES. 


vif suecés. La lecture au comité, puis la lecture aux artistes 
en avait d’ailleurs donné déjai Pimpression unanime. 

« Quant & moi, je Joue la-dedans, par un incorrigible don- 
quichottisme de doyen et d’ancien ami de l'auteur, un role 
exécrable pour moi, Bellae (le Trissotin), que tous les socié- 
taires avaient nettement refusé les uns apres les autres. Je ne 
erois pas pourtant que ni le Théatre, ni l’auteur, ne m’en sau- 
ront gré!... Quel vieux naif suis-je done? » 

Emile Perrin, ladministrateur du Theatre-Franeatis, dont 
admiration pour notre doyen était réelle et profonde, mais 
dont la perspicacité « seénique » était grande, — Perrin ne 
voyait pas Got dans le personnage bellatre, béat, de Bellac 
Il est certain que le réle eat micux convenu a Prudhon, qui y 
triompha plus tard, mais dont la situation était alors modeste 
dans la maison. On ne choisit Got, qui n’avait réellement pas 
les qualités du réle, que pour son nom ct sa célébrité. 

Pailleron, en effet, qui voulait mettre tous les atouts dans 
son jeu, souhaitait une interprétation éclatante. [se montrait 
déja décu de n’avoir pu décider M™* Arnould-Plessy, retiree le 
fe" juin 1876, @ reparaitre rue de Richelieu pour y créer la 
duchesse de Reville, role « en or » que devait remplir st bril- 
lamment l’adorable Madeleine Brohan. 

autre part, Coquelin qui jouait Je role de Paul Raymond, 

le sous-préfet, ne consentait a le jouer qu'une dizaine de fois 
en se réservant naturellement Vhonneur et le plaisir de la 
création. Et voici la seconde note que notre doyen inseri- 
vait sur son Journal le 12 mai 188th: « Ne voila-t-il pas que 
Coquelin va partir trois semaines, non plus seul cette fois, 
mais en emportant demi-troupe et costumes de la Comédie- 
Francaise, avec permission authentique de ladministrateur et 
complicité convenue de Pailleron Ini-méme, & la douziéme 
représentation de son Monde ov lon s'ennuie! 

On prévoit toujours tout... excepté l’invraisemblable 
vérité.... Et j'apprends cela sudbito... Je me permettrai done 
a mon tour, cher Pailleron, de ne jouer ton Bellae que jus- 
qua la quinziéme, ce qui nest encore qu'une trop amicale 
concession... Mais, le plus fort, c'est shrement & moi que tu en 
voudras. » 

Pailleron n’en voulut point d’atlleurs & son vieux cama- 
rade. 





x 
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* 
* * 


Les répétitions seffectuérent sans événements notables. 
Emile Perrin mettait en scéne avee l'auteur: lun et lautre 
consultaient & Voeeasion Got, Delaunay... et Coquelin, quand 
il était la! Tout se passat correclement, mais sans exces de 
cordialite. 

De tous, cétait Pailleron le plus aceommodant. I appa- 
raissail, chaque jour, en veston, dans son costume bleu (tel qu’on 
le voit dans le beau portrait de Sirgent) avee ses chemises de 
couleur & larges rayures, ses lavalliéres flottantes, ses che- 
veux bouelés et sa belle barbe parfumée. Quand il arrivait de 
bonne humeur, il était intartssable en bons mots et en a peu 
pres sur tout ef sur tous. Les anecdotes so sucecédaient rapides 
et topiques. Quand il s‘échauffait, il hatait le débit et, sans 
perdre le trait, il terminait ses phrases dans un bredouillement 
voulu du plus comique effet. 

Il était, quand il le voulait, le plus exquis des hommes. Je 
ne le vis qu'une fois hors de lui, certain aprés-midi ou, par un 
concours de eireonstanees donut je ne me rappelle plus les 
causes, nous nous frouvames seulement quatre ou eing avec 
Madeleine Brohan pour répéter le second acte ot doivent 
grouiller pres de vingl personnages! Perrin, glacial comme a 
son ordinaire, ne bronchait pas sous son chapeau haut-de-forme 
qu'il inclinait de plus en plusen avant; il se contentatt de dire 
a Léautaud notre soufileur, ancien premier prix du Conserva- 
toire, intelligent, sachant son affaire comme personne, bien 
quaffligé dun terrible accent savovard éerasant les mots, tel 
un bélier tombant sur pilotis : « Lisez pour tes absents! » 

Au bout de quelques répliques, Pailleron qui arpentait 
lavant-scene en sursautant & tous les coups phonétiques 
assénés sursa prose légére, s'arréta, pourpre de colére, devant 
Vimpassible Perrin, et dit, en faisant tournoyer son pardessus 
déposé sur une chaise, afin de le remettre, & l'envers, sur ses 
épaules : « Je reviendrat quand vous aurez le pouvoir de ras- 
sembler vos comédiens! » Il enfoneason chapeau furieusement 
et sortit avee rapidité, laissant Emile Perrin, appuyé d’une 
main sur sa canne, toujours droit sur sa chaise. Perrin, sans 
broncher, se contenta de redire & Léautaud, de sa voix nasil- 
larde et trainante : « Continuez. Lisez pour les absents. » Nous 
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parvinmes ainsi cursivement jusqu’a la fin de Pacte; aprés quoi 
Perrin, se levant sans regarder personne, ajouta : « Nous répeé- 
tons demain non pasa une heure et demie, mais & midiet quart. 
Je serai la! » Puis il sortit de son pas mesuré, fantomatique, 
le tube sur loreille, et tenant sa canne, a gauche, & la hauteur 
de son ecceur. Le lendemain tout le monde était en scéne a midi 
et demi, et l'on pouvait lire une liste d’amendes infligées aux 
gros bonnets, sous le cadre grillagé du bulletin de service. 

Il vy eut bien quelques autres discussions bénignes, mais elles 
ne méritent guére d’étre relatées hormis peut-étre celle-ei, con- 
cernant l’'aimable femme qu’était Emilie Broisal, laquelle ne 
consentit & jouer son role de Miss Lucy Watson que sous trois 
conditions : 1° Qu’elle aurait vingt-quatre ans et non vingt-cing; 
2° Que ses lunettes consisteraient en un binocle sans verres; 
3° Qu’elle aurait de la gorge, ou plutot que la duchesse le ferait 
entendre au public en disant a part (d’ou la phrase) : « Tiens, 
tiens, elle est moins maigre que je ne le croyais »... ete... 

Sait-on que tout le « morecau » de Raymond sur lennvi ne 
fut plaqué qu’apres coup & la demande de Coquelin, qui deési- 
rait avoir une tirade a dire? La scene auparavant filait ainsi : 


JEANNE. 
Mais c’est le monde oti l’on s’ennuie, cela. 
PAUL. 


Précisément. 


JEANNE. 


Mais si l’on s’y ennuie, quelle influence peut-il avoir? 


PAUL. 


Quelle influence? L’ennui? Ah! ma chére enfant, mais c’est-a- 
dire qu'il n’y a que deux sortes de gens au monde : ceux qui ne 
savent pas s’ennuyer et qui ne sont rien, et ceux qui savent 
s’ennuyer et qui sont tout!... aprés ceux qui savent ennuyer les 
autres! 


Pailleron, & la requéte de son interpréte, dut enfler la 
réponse de Paul, et en fit le « couplet » appelé & une si belle 
fortune. 





aie tia 
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A la répétition générale, un tiers seulement de la salle était 
rempli. Je vois encore, entre le deuxieme et le troisiéme actes, 
Coquelin, grimé de son blanc, de son rouge et de sa moustache 
en crépé, venir s’asseoir au balcon, a edté de M™ Juliette 
Adam. « Ces deux premiers actes vous amusent, disait avec joie 
Coquelin; vous allez voir le troisieme! » 

Tout ce que Paris comptait d’ « illustrations » assistait a la 
premiere. Dans une baignoire contigué & celle de Gambetta, se 
trouvait Henri Rochefort, qui ne cessait de dauber sur lancien 
chef du gouvernement de la Défense nationale. Les deux 
hommes se croisérent durant le premier entr’acte. On remarqua 
que Gambetta, d’un air de fausse bonhomie, était sur le point 
de s'avancer vers son adversaire en esquissant un sourire de 
camarade, afin delaborder cordialement, mais Rochefort, ayant 
toisé avec dédain, lui tourna le dos et laissa le tribun bouche 
bée, pale de colere. 


* 
* * 


Voici la distribution des principaux roles de la piéce avec 
le nom des artistes qui remplacérent les premiers tilulaires. 

Bettac. — MM. Got, Prud’hon. 

Paut Raymonp. — Coquelin, Truflier. 

Rocer pe Céran. — Delaunay, Baillet. 

La pucHesseE bE Révitte. — MMe Madeleine Brohan. 

Jeanne Raymonv. — Reichenberg. 

SUZANNE DE Vittiers. — Jeanne Samary. 

Chose curieuse, la presse fut excellente pour I’ceuvre et 
pour certains artistes; sévere plus que de raison pour Got, 
Delaunay et M™ Broisat. On mit hors de pair Jeanne Samary, 
débordant de jeunesse et de santé, dans Suzanne de Villiers, et 
Madeleine Brohan, l’ex-grande coquette de Moliére, de Mari- 
vaux et de Musset. La créatrice des Caprices de Marianne parut, 
avec des cheveux blanes, dans la Duchesse, pleine de bonhomie 
souriante; elle joua le personnage avec plus de finesse distin- 
guée que de verve en dehors; c’est sans doute ce qui explique 
létrange préférence que manifesta Pailleron en Vhonneur de 
Céline Montaland, lorsque celle-ci reprit le réle aprés la retraite 
de Madeleine Brohan. 

Quant a Jeanne Samary, dont l'emploi officiel était 


celui des soubrettes, elle triompha, comme dans /'Etincelle 
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qu'elle avait jouée deux ans auparavant, avec aulant de comique 
ingénu, de sensibilité attendrie allant jusqu’aux larmes. 

Coquelin dans le sous-préfet et Reichenberg dans la sous- 
préfete, exlériorisaient une gaminerie parisienne & double face 
du plus plaisant effet, réglant le jeu de leur visage, solenne! ou 
rieur, selon les circonstances. 

On fut, j'y insiste, injuste pour Got que Pailleron avait 
choisi aussi parce que notre doyen se montrait excellent dans 
le Trissotin des Femmes savantes... mais Trissotin date de trois 
siécles, et Bellac est pres de nous! Got, trés fin dans sa confé- 
rence du second acte, manquail par trop d’élégance. Il avait eu 
la facheuse idée de coiffer une perruque blond-roux é€paisse et 
bouclée qui le margua’t plus encore. Il était, en toilette de 
soirée, chaussé de bottes vernies dont les tiges rouges faisaient 
le plus déplorable effet! Et il séventait avec un chapeau- 
claque doublé de satin vert ! 

Quant & Delaunay, suvpérieur & mes yeux de « profession- 
nel », il parut trop parfait, trop « Musset dans la premiére 
partie du réle de Roger, lequel demande de la « composition », 
en sa physionomie de jeune purilain se transformant petit 
a petit en amoureux fougueux et lyrique. 

Ajoutons que ces critiques de délail ne nuisirent en rien 
au succés général. 


* 
* * 


A la douziéme représentation, je fus chargé du role du sous- 
préfet. L’auteur, l'administrateur, voulurent bien m’exprimer 
leur satisfaction; cette lettre de mon grand et vénéré maitre 
Regnier me récompensa largement du petit chagrin que, tout 
jeune homme, j’avais pu é¢prouver & ne point paraitre i la 
premiere. 


« 19 mai 1881. — Javais appris votre succés, mon cher 
enfant, et il m’a été confirmé hier soir par plusieurs peintres et 
gens de lettres qu'un hasard m’a fait rencontrer, et qui tous, 
m’ont-ils dit, vous ont applaudi de grand cceur. Je n’ai pas 
besoin de vous dire que jen ai été trés heureux et peu surpris; 
ce role convenait & votre jeunesse et & votre esprit, et je 


concois le regret que vous avez du éprouver a ne le point 


créer. 
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« Ce que vous a dit M. Perrin est de bon augure pour 
avenir, mais quels que soient les dégouts que vous pourrez 
encore avoir & €prouver, — quoique a celle heure vous nen 
ayez pas, je Pespere, de bien amers & prévoir, — ne vous décou- 
ragez jamais; n/imitez pas ce fou de Joumard (1), accrochez- 
vous 4 la Matson & laquelle vous appartenez chaque jour davan- 
tage: c'est la seule, dans notre profession, ott Pon soit stir de 
trouver la satisfaction de ses gotits d’artiste et le bien-étre. 
Olium cum dignitate. 

Compliments bien affeetueux & votre chére femme, et a 
yous toutes mes amiliés. — ReGnikgr. 


Edouard Pailleron m’écrivit, quelques jours aprés, afin de 
mencourager & rendre visite, un matin, & Francisque Sareey 
que je nétais jamais allée voir. Je me rendis done chez Pémi- 
nent eritique, rue de Douai, ot je trouvat mon camarade, 
Georges Peyrat, le peintre Clairin et Charles Garnier, larehi- 
tecte de POpéra. Sareev, qui me donna, dans la suite, tant 
dexcellents conseils, nous retint tous & déjeuner. 

La réussile de la piece ful compléte. Le bureau de location ne 
désemplissait pas, et le sueceés ne faiblit point lorsque Prudhon 
prit le role de Bellac, & la quinztéme représentation. Les 
receltes ne firent méme qu’augmenter, et, chaque soir, Delaunay 
signalait avee un petit rire narquois lascension toujours plus 
haute de la feuille de location. « Est-ce que, par hasard, 
disait-il, en scandant ses mots de la facon que se rappellent ceux 
qui ont connu, if n'y aurait pas d’acteurs indispensables? 

Prud’hon, convenons-en, était d'une élégance parfaite. Son 
profil bourbonten, ses cheveux bruns pommadeés, ses favoris 
chatains, son grand air solennel, sa haute taille se dressant au 
milieu des dames inclinées autour de lui, sa voix timbrée, 
chantante, un peu... creuse, tout cela rendait bien le spectacle 
que Pailleron avait voulu peindre. 


Que de camarades des deux sexes, depuis ce temps, se 
repasserent, a la longue, tous les roles de cette piece dont la 


(1) Joumard, Joseph-Ferdinand, 1° prix de comédie et 2° prix de tragédie au 
Conservatoire, en 1870. Débuta en 1872 & la Comedie-Frangaise, et la quitta bru- 
talement en 1876 pour aller a Saint-Pétersbourg, ou il ne réussit qu'a demi. 
Courut aprés la province et disparut de la circulation... 
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longévité finissait par exaspérer les confréres et les critiques! 
J’ai vu de mon temps, je le répéte, se suceéder dans la Duchesse, 
apres Vinimitable Madeleine Brohan, Céline Montaland et 
Blanche Pierson. Dans la Sous-préléte, ot Reichenberg resta 
sans égale, mes jolies amies Berliny, Muller, Marie Lecoate, 
Lifraud, Jeanne Provost et plusieurs autres dont le nom 
m’échappe. Dans Suzanne de Villiers, apres Jeanne Samary, 
Marguerite Durand, d'un charme inexprimable, dune porsie 
tres personnelle; Jeanne Ludwig, Marthe Regnier, Constance 
Maille, Marie Leconte... 

J’en passe et des plus exquises! Dans Paul Raymond, me 
succédérent dans les derniéres années de ma earriére, Georges 
Berr, Numa, Jacques de Feéraudy, Charles Granval. Dans 
Bellac, dont Prud’hon demeura le type accompli, Louis 
Delaunay, Henry Mayer, Fenoux... Sans parler des « jeunes » 
qui brillent depuis ma retraite. 

Le succés dura, puisque, pour ma part, j'ai joué quelque 
six cents fois le réle du Sous-préfet. On pourra trouver élrange 
que, au cours de tant de représentalions, je n’aie rien a 
signaler, a part les visites d'illustres visiteurs a qui je fis sou- 
vent ‘historique de notre Foyer et de nos toiles de maitres?.. 
C'est peut-étre parce que les piéces heureuses, les carriéres 
heureuses sont comme les peuples heureux... sans _ histoire 
Au reste, mon ami Paul Gaulot, dans ses souvenirs du 
Foyer de la Comédie-Frangaise, parus ici méme, a délicalement 
évoqué le souvenir de nos joyeux entr’actes. Nous fimes 
obligés de mettre sur laffiche quatre fois la semaine (fait 
unique), celte ceuvre que l'on va reprendre avec les costumes 
de l’époque! 

ua piece a été traduite dans toutes les langues. Je l’ai vue 
jouer, entre autres villes, & Vienne, avec une massive emphase, 
a Naples, avec une exagération bouffe. Ca marchait quand 
méme... Mais que l’on ne vienne pas nous affirmer que notre 
art peut étre européen et qu'il n’a pas de patrie! Le Monde ou 
l'on sennnie est, — +t c'est sans doute l’explication de son 
rapide et durable succes, — essentiellement francais. 
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Non sans heurts, le budget a été voté & temps pour éviler le 
recours aux douziemes provisoires, les Chambres se sont ajournees 
au o mai. Le Gouvernement a résisté, tant bien que mal, a ces 
surencheres électorales qui faussent de plus en plus le fonctionne- 
ment du régime parlementaire et comprometient l’équilibre des 
finances, mal remises de leurs émotions de 1926. Au cours des 

naveltes » finales entre la Chambre et le Sénat, M. Pierre Laval a 
di poser plusieurs fois la question de confiance et une forte majo- 
rilé lui est restée fidéle. La Chambre se rend bien compte qu’en 
surchargeant un budget qui dépasse 50 milliards, en amorcant, 
’ propos du budget, quelques-unes de ces innovations mal étu- 
dives que Von est convenu dappeler réformes, elle rompt avec les 
traditions d’un régime parlementaire sain et normal; mais les 
appetits électoraux et les intersts de partis sont les plus forts. 

Le contraste ¢tait lamentable, en ces derniéres seances, entre les 
médiocres et dangereuses agilalions démagogijues de l’intérieur et 
lVimportance dramatique des questions extérieures. Plusieurs com- 
missions, celle des Douanes notamment, celle des Affaires exté- 
rieures, plusieurs délégations de groupes, ont rempli utilement un 
role de controle et de stimulant. Il faut que le pays se rende compte 
que la crise extérieure, provoquée par l’union douanicre austro-alle- 
mande, n’aurait peul-étre pas été possible si le Parlement francais, 
au lieu de renverser des ministéres, avait volé, quand M. André 
Tardieu le lui présentail, le plan d’équipement national et s'il 
s'était attelé & établir une politique commerciale. 

M. Duchemin, président de la Confédération générale de la pro- 
duction francaise, disait, le 27 mars, dans un remarquable discours: 
« Nous souflrous aujourd'hui du fait qu’on a laissé l’Allemagne 
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reprendre, au {* janvier 1926, sa liberté contractuelle sans avoir pre- 
paré et voté un tarif douanier. Il a done fallu, pour parer a ceite 
carence, établir les tarifs par des accords commerviaux, et chaque 
tractation a entrainé, non seulement une réduction des protections 
nécessaires, mais une serie de consolidations qui portent sur pres 
de 73 pour 100 des positions de notre tarif. » La encore, n’apparait 
pas le souci de Vinteret général et dune politique a larges vues; 
ce sont des intércts locaux qui se heurtent, non des doctrines qui 
s'affrontent; et le souci de la position de la France en face des 
pays étrangers sobnubile et s’amenuise dans Vambiance  paile- 
mentaire. Le public ne se doute pas combien Vabsenee dune 
politique douani¢re fermement élablie géne notre politique céene- 
rale en des circonstances deélicates comine celles que nous tra- 
versons, ol il s’agit de savoir si nous voulons nous retrancher a 
Vabri de nos vieux tarifs protecteurs ou enltrer dans la voie des 
entenles douani¢res. Réforme des murs et des méthodes parle 
mentaires; rénovalion des proeedés administratifs; rajeunissement 
de notre économie nationale : tel devrait ¢lre le programme de 
la prochaine législature. C’est, pour le systéme parlementaie et 
pour le pays, question de vie ou de wort 

M. Caillaux a rappelé, au Sénat, en invoquant Pautorité de M. Gu- 
glielmo Ferrero, que le principe d’autorité est « la elef de votite des 
civilisations ». On le savait de reste; mais il nest pas indiilérent 
que ce soit M. Caillaux qui Vait rappele. Le ministre du Budget, 
M. Pietri, a excellemment defini le peril et montre sur quelle pente 
risquent de glisser les démocraties que leurs gouvernants ne 
mettent pas en garde contre leurs enltrainements inévilables. « Le 
budget national tend a devenir une enorme organisalion d’assis- 
tance. Je dirai plutst: un budget de facililé, de faiblesse devant 
les groupements qni assaillent le Gouvernement et le Parlement, 
en réclamant des avantages dont le total deborde les possibililes 
budgetaires... Bientot, il faudea prendre dans la poche droite du 
contribuable pour :eitre dans sa poche gauche. » L’Elat, quoi 
qu’en disent les socialistes francais, n’est pas une émanation des 
organismes synJicau,x, pas plus qu'il nest la somme des inléréts 
professionnels; il reste, au-dessus d’eux, le représentant des inte- 
réts généraux de la nation, leur défenseur en face de Vétranger. 
Il s’agit, si l’on veut éviler le glissement vers la solution fasciste on 
vers la solution communiste, de restaurer la notion de IFtat. 

Apres la rentrée des Chambres, nous aurons, le 19 mai, une 
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représentation extraordinaire donnée par le Sénat constitué en 
Haute-Cour de justice. Nous avons dit ici ce que nous pensons des 
abus qui conduisent quatre anciens ministres ou sous-secrétaires 
d'etat. MM. Raoul Péret, René Besnard, Gaston Vidal et Albert 
Favre, devant cette juridiction exceptionnelle mais constitulionnelle 
et respectable; nous n’en sommes que plus libre pour regretter que 
la France, au moment of elle a besoin de toutes ses furces morales, 
donne & Vetranger Vimpression fausse d’une corruption politique 
qui n'est que peceadilles A eSté des seandales dont d'autres Etats 
étoalfent soigneusement Veéelat. Gardons-nous de nous représenter 
houstmemes plus noirs que nous ne sommes, alors que tant 
denvieux sont acharnés a nous noireir. Il est nécessaire que les 
coupables, s'il en est, soient punis; mais il est indispensable de 
mettre un frein et un terme au zéle d’une commission d’enquéte 
parlementaire oli trop sonvent soufile le vent des passions politiques 
el qui, sorlaut de son réle, confond les pouvoirs et prend avec le 
code Winstruction criminelle, précieuse garantie des accusés, des 


] 


libertes qui constituent un dangereux précedent. 


Les ministres allemand et autrichien des Affaires étrangeres, 
avec un remarquable esprit de décision, ont saisi l'occasion que 
semblaient leur olffrir les embarras de notre situation intérieure 
et les tatonnements (une politique extérieure dont Vidéalisme 
ad longue écheance risque de se trouver débordé par les revendi- 
ealions immediates dun programme précis dont la réalisation a été 
prevarée Comme un complot. Les essais d’organisation européenne 
se heurtent anx interets particularistes de chaque Etat; bien 
accueillis tant quils ne se précisent pas, ils sont arrétés dés qu’on 
en vient au faire et au prendre. Au contraire, la destruction des 
traités est un programme simple, de nature a rallier toutes les 
rancunes, & concentrer toutes les énerzies des Etats qui souhaitent 
la destruction de Europe de 19419. Tel est Vobjectif. L’échee de la 
convention generale de la treve douaniére de mars 1930 a été Voeca- 
sion, non la raison, d’une man@uvre préparée de longue dale et 
qui a abouti & Vaccord du {9 mars pour « Vassimilation des posi- 
lions douaniéres de l’Autriche et de Allemagne ». 

Dans quelle ambiance politique a élé prépare et réalisé, en Alle- 
magne, le « coup » de Vunion douaniore qui, comme I’a justement 
observe M. Victor Berard au Sénat francais, continue facheusement 
Ja tradition du « coup » de Tanger, du « coup » d’Agadir et res- 
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suscite les procédés politiques de Vére de Guillaume I? La situa!ion 


interieure est évidemment Tune des influences qui ont préecipile 
initiative de M. Curtius. Le Gouvernement du ehancelier Branin., : 


que soutient par espri! politique et « atin d’éviter un plus grand : 
mal», le groupe social-démocrate, croit avoir besoin d’apporter un | 
succes, fit-il plus apparent que réel, aux appelils impatients da 
nationalisme, dans Vespoir arréter Vessor du mouvement hitlerien, ’ 
/ Ce n’est 18 qu’une illusion, et fort dangereuse. Le racisme n’aurait 1 
i! pas fait les progrés forwidables quitnquiftentles hommes d’Etat alle- 
FS mands si tous les partis mavaient rivalisé de surencheres verhales ( 
( pour la revision, ou plutst pour la destruction des traites de 191¥. : r 
2 Personne ne doute que la crise eeconomique dont souffrent les 4 ‘ 
i peuples d'Europe et ¢’Amérique ne soil le résullat de phénomenes < 
' tres généraux et naif un caractére universel; pourtant les Alle- E { 
mands se sont persuadés, a foree de Ventendre dire par la presse q \ 
el les hommes politiques, que la crise allemande, qui n’est qu'un E { 
cas particulier d'un phenoméne moniial, est la cause qui a déter- 4 d 
miné la crise générale et qui elle-eméme a son origine dans lin- E d 
justice des traités et le paiement des réparations. I] se forme ainsi, ) 
dans Vesprit grégaire du peuple allemand, des verites ofticielles 4 a 
qui finissent par s‘imposer 4 tous les esprits et qui se traduisent, E r 
& un moment donné, par une sorte d'impatience collective qui : b 
devient, & certaines heures, une redoutable frénésie. Il est dange- ; E 
reux d’y résister, plus dangereux encore d'y céder. Le Gouverne- q n 
ment, qui est responsable de ces manifestations d'une opinion qu il ; e 
a volontairement égaree, s’en sert pour exercer sur l'Europe une j ti 
pression morale qui, si l'on y cédait, s’accentuerait jusqu’a ce qu'il 
ne restat plus rien des traités de 1919. Mais, objecte-t-on, si la ; 0 
révolation hitlerienne emportail la constitution de Weimar? Eh : al 
ie bien! la situation serait plus claire et l’on peut espérer que les q q 
4 Elats qui, en face de l’acte ostensible d’aujourd’hui, tardent encor : p 
: a ouvrir les veux, seraient enfin édifiés. q de 
i L’initiative de M. Schober, ministre des Affaires étrangéres de M 
j | la vépublique d’Autriche, a été, pour une grande partie du public PI 
iu francais, une surprise et une desillusion. Comme préfet de police, éx 
{ M. Schober, en effet, avail tenu téte aux éléments révolutionnaires : di 
3 socialistes quisont, en général, favorables & Anschluss. Mais, dep iis eh 
‘a son passage 4 la Chancellerie, il est devenu le rival du chef ii p! 
i parti chrétien-social, Mgr Seipel. Contre lui, il prend appui sur les te 
i Grands-Allemands qui sont, avec quelques chefs socialistes, les gi 
H 
! 
i 
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seu's partisans convaincus d’une fusion compléte de l’Autriche avec 
le Reich allemand. Parmi les Heimwehren, que M. Schober a 
combattus avec succés, on compte des hitlériens, mais aussi beaucoup 
de conservateurs restés attachés aux Habsbourgs et, par suite, 4l'in- 
dependanee de V’Autriche. Les chrétiens-sociaux, malgré certaines 
declarations de Mer Seipel qui ont été mal interprétées en France 
et qui d’ailleurs s’expliquent par des nécessités parlementaires, 
n’entendent pas aliéner |autonomie de leur pays. 

Si nous vonlons empccher lAnsekluss, qui serait la restauration 
de |hégémonie allemande sur l'Europe centrale el orientale, c’est 
dabori en Autriche méme, sur les éléments qui ne veulent pas 
s'aneantir dans le Reich, qu'il convient de chercher appui. L’or- 
cane des chrétions-sociaux, la Reichspost, a mitige sa tiede approba- 
tion de Vaccord du 19 mars de réserves significalives ; il n'y faudrait 
voir, disait-elle qu'un projet de résolution présenté devant le 
forum international, et dont seul le consentement des Puissances 
dirigeantes de la Socirté des nations décidera effticacement au point 
de vue ‘e Ja politique reelle ». Depuis son retour au pouvoir, 
M. Sechoher se comporte comme s'il travaillait, d’acco:d avec Berlin, 
& la realisation, par ¢lapes, de J’Anschluss. Pent-otre souhaite- 
rait-il de s’arréter au premier palier; mais il n’en aurait la possi- 
bilité que si on l’y aidait. Sa formule d’autrefois : « une nation, deux 
Etats », est dépassee et luicméme a abusé de notre confiance. Si 
nous voulons assurer lVindépendance de l’Autriche, ce n’est pas en 
épousant les haines des socialisles contre Mgr Seipel et les chré- 
liens-sociaux que nous y parviendrons. 

Les chanecelleries et la presse des différents pays ne sont plus 
oceupees, depuis trois semaines, que de lunion douaniére austro- 
allemande. La consigne, a Berlin comme & Vienne, est de ne parler 
que du coté économique de la question; on nie qu'elle ait un aspect 
poliique. Qn veut que cet innocent accord soit un commencement 
de reali-ation du plan paneuropeen d’eutente économique de 
M. Briand; l'accord n’est ni exclusif, ni fermé et il est loisible 
a toute Puissance de négocier son admission dans la combinaison 
économique austro allemande. On evile de rappeler le texte deécisif 
du discours de M. Briand que nous avons cite dans la précédente 
chronique et qui précise que les ententes régionsles ainsi com- 
prises sont en contradiction avee Vesprit de leuiente européenne 
telle que la concoit M. Briand. Notre ministre des Affaires étran- 
geres, dans son discours au Sénat, a declare que ce qui lui parais- 
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sait surtout déplorable dans Vunion douaniére en voie de réalisation, 
c’étaille procédé. Nous dirions volontiers, et cela revient au meme, 
que c’est Vhypocrisie. 

Elle n’a d‘ailleurs trompé personne. Les intéréts économiques et 
politiques sont trop étroitement associés pour pouvoir étre dissovies 
et lorsqu’il s’agit dune nation de plus de 60 millions dhabi ants 
quiprétend réaliser une union économiyue avee un Etat bears coup 
plus petit, le fait de Vabsorption serait patent méme si lintention 
ny élail pas. M. Ben®s, dés le premier jour, a dit & la Commission 
des Affaires élrangéres de la Chambre tchécoslovaque : « Le point 
de vue économique et le point de vue politique ne peuvent et ne 
doivent pas étre separes. Le plan austro-allemand pose directement la 
question de PAnseh/uss sur laquelle notre point de vue est connu, » 
En effet, M. Benés a dita plusieurs reprises : « L’Anschluss, c’est la 
guerre. » On ne lignore pas 4 Berlin, et c’est pourquoi on pretend 
realiser union sans en prononcer le nom, par petites étapes, par 
paliers successifs. Hier, unification de la legislation, anjourd hui 
union douaniére. On s’abrite derricre des formules que l’on détourne 
de leur sens ou que l'on interprete sans bonne foi. M. C. J. Gignoux, 
dans un de ses articles lumineux de la Journée industrielle, intis 
tulé /a Doctrine usurpée, detinit en ces termes les procedes equi- 
voques de M. Curlius et de M. Schober: c’est « Vutilisation de la 
politique de coopération européenne contre le statut politique de 
l’Europe ». Le Reich ne poursuit d’autre dessein que d’employer 
toutes les cireonstances economiques, vy compris les plus deéfa- 
vorables, a la réalisation de ses fins politiques qui tendent a la 
revision des trailés et a la destruction de l'Europe de 1919. C'est 
tres clair : Véquivoque n’existe que dans les moyens. Les procédés 
exégéliques des Allemands sont assez souples pour tout expliquer, 
toul justiier; seulement, il ne faut pas qu’ils s’étonnent s‘ils decou- 
ragent toutes les bonnes volonteés et ¢loignent toutes les sympathies. 

Le prétexte économique est particuli¢rement mal choisi, quandil 
s’agit d'associer deux Flats dont l'économie est concurrente et non 
complémentaire. Ce dont PAutriche a besoin, c’est d’un marche pour 
sa production industrielle et elle ne peut le trouver que par un 
accord avee les Etats danubiens et balkaniques producteurs de 
céréales, non avec l’Allemagne qui lui fait concurrence pour tous les 
principaux articles. L’Auschluss economique ne serait pas une 
association, mais une absorption. A la recente réunion du Comité 
de direction de l’Association des industriels autrichiens | //auptver- 
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band der Industrie, 80 pour 100 des participants se sont prononces 
contre toute union douanitre ou ont entouré sa réalisation de 
condilions telles qu’elles équivalent & un rejet ou a un ajournement 
indétini; ils demandent notamment la constitution de cartels reser- 
vant AVAutriche certains contingents de vente sur le marché inteé- 
rieur. On cherche en vain & per-uader aux Autrichiens que union 
douani*re sauvera leur économie: c’est le contraire de la vérite. 
Les 300000 chémeurs antrichiens auraient plus de chances de 
retrouver du travail en restantisolés que s‘ils associent leur misére 
a celle de prés de 5 millions de chomeurs allemands. L’économie 
allemande n'y gagnera rien non plus. Tout cela est trompe-lail. 
Sous des dehors économiques, nous sommes en présence d’une 
manwuvre politique : question de prestige, epreuve de force. 

Aussi coavient-il de preter une vigilante attention au fait que 
union douani*re austro-allemande serail ouverte & tous les Etats 
qui demanderaient a vy participer, notamment @ la Hongrie avec 
laque‘le laccord serait, dil-on, trés avancé, avee la Roumanie, la 
Yougoslavie. C’est la realisation compléte de la Grande-Allemagne, 
Vachevement du programme gross deu/sch, avec sa consequence his- 
torique, la pousse> vers PEst, Vhégémonie économique et poli- 
tique sur le Panube et les Balkans. La Grande Guerre est sortie de 
la; une nouvelle guerre sortirait infailliblement de la reprise de 
cette politique, & moins que | Europe n’abdiquat devant la puissance 
allemande douze ans a peine apres l avoir éecrasee. 

Un journal radical-socialiste de Paris, quis’accommode des pers- 
pectives d’ Anschluss, allegue que la politique Curtius-Schober est 
contraire a celle de Bismarck ; c’est la une vue superficielle et 
fausse. Bismarck, qui savait menager les transitions, n’a pas voulu, 
en 1866, réaliser le programme grand-allemand et il a laissé sub- 
sister Vempire des Habshourgs, se contentant de le rejeter hors de 
Allemagne. Mais, a partir de 187s, Bismarck, placé dans l’epineuse 
néecessite d'une option entre la Russie et lAutriche, choisit lAu- 
triche sans se dissinuler les périls qui pourraient en résulter pour 
’Empire allemand. Son choix se manifeste au Congrés de Berlin; 
en poussant l’Autriche a oceuper la Bosnie et VHerzégovine, il 
Vengage dans les difiicullés balsaniques qui Véloignent de Munich 
et du Rhin et Vobligent 4 s’appuyer sur les vainqueurs de Salowa. 
Apres Algésiras, Gui lwume II décerne a Francois-Joseph le titre de 

brillant second », mais second. Apres l’annexion de la Bosnie, 
Bulow fait sentir & Vienne sa haulaine protection et dégage la poli- 
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lique austro-hongroise par une intervention decisive & Pétersbourg. 
En 1%ti, c’est pour continuer a tenir a sa merei la politique de 
Vienne et de Budapest que Guillanme Het Pitet-ina or soutiennent 
jusqu’au bout laventure périlleuse ouverte par Vullimatum a ia 
Serbie. Les deux Empires en sont morts; mais Videe de VPunion 
pangermanique et de la supréuiatie danubienne et orientale sub- 
siste et reprend vie. Sion perd loecasion de larreter a sa premicre 
poussée, elie conduira de nouveau PEurope par les memes voles 
aux mémes catastrophes : guerre ou suprematie germaniyue. Est-ce 
cela que l'on veut 4 Paris, & Londres, & Rome? 

En présence de |} ¢motion sonlevée en Europe par accord dia 
149 mars, la Wilhelmstrasse repond que VAllemagne a agi dans la 
plénitude de son droit et que personne nest tonde & s’opposer a son 
union douaniére avec lAutriche, Elle peut soutenir a la rigueur que 
article 80 du traifé de Versailles, par leguel elle reconnait linde- 
pendanre « inaliénable » de VAutriche, nest pas directement viole. 
Mais il n’en va pas de méme pour lAutriche. Nous avons reproduil, 
dans la précédente chronique, les textes qui lui font une stricte 
obligation de ne pas aliener son indépenidance économique. Sa 
souveraine!é est-elle done limitée? objecte la diploimatie allemande 
Elle l’est, en effet, par une liypothéque, au protit des Puissances 
qui ont sauvee tinanciérement, a2 la requele de la Societe des 
nations, en 1922. Mais cette hypoth@éque est un bienfait, puisque 
c'est la vie et l’indépendance quelle impose a lAutriche comme un 
devoir envers la cvllectivité européenne et que, par la-méme, eile 
s'engage 4 lui assurer les moyens de vivre. L’indepeudance poli- 
ligue et economiyue de JTAutriche es! la clef de voite de ia 
sécurité, de l’équililre et de la paix. 

La revue Je Monde slave a consacré un numéro entier, celui de 
décembre 1928, a l’Aulriche; il commence par un article anonyme 
tres remarquable qui pose dans ses vrais termes la question 
dAutriche, c’est-a-dire sous son aspect européen. « Chaque peuple 
peut, par droit de nature et dans l'interét de l’humanite, prétendre a 
la possession d’un foyer national ou developper librement sa civili- 
sation. Les Allemands l’ont, chaud et rayonnant, dans le Reich, sans 
rattachement. Aprés le raltachement, aucun des autres peuples de 
l’Europe centrale ne serait plus en sdreté au sen, Ces aspects euro- 
peens du probleme méritent peut-ctre détre considérés autant et 
méme plus que son aspect allemand, le seul que, consciemment 
ou inconsciemment, envisagent les rattachistes actifs ou passifs. » 
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Fn France, on place la question dAutriche sur le plan de Pequilibre 
de} Europe et de Vindépendanee des petits Etats; ce n’est pas seu- 
lement un probleme politique, mais un probleme de civilisation, 
un probléme spirituel. Le célébre éeonomiste berlinois Werner 
sonbartamontré que le caractére propre de la civilisation autri- 
chienne ue doit pas disparaitre : « Pratiquement VAutriche devrait 
devenir le centre da crédit pour VOrieat... Son devoir primordial 
est naturellement de preserver en tout état de cause sa civill- 
silion. » Il n’y anra de paix stable que si [Europe centrale est 
organisee : Vind: pendance de PAutviche est la premiére condition 
dune telle organisation « lajuelle il faut aussi que les « Etats succes- 
seurs » apportent toute leur bonne volonté et peut-¢tre quelques 
sacrifices. En tout cas sil equilibre et la paix de Europe exigent 
le maintien de Vindependance autrichienne, on ne peut invoquer en 
sens contraire ni une necessilé économique ineloetable, ni la puis- 
sance dun sentiment public précis, unanime, irresistible ». 

Celte organisation de P Europe centrale, trop longtemps ajournée, 
c'est la question que pose laceord austro-allemand du 19 mars. 
Aucune grande Puissance, pas plus l’Allemagne que la France ou 
l'Italie, ne devrait entrer dans le groupement de l'Europe centrale 
sous peine den deétruire Vequilibre. Il va de soi que le réle que 
Werner Sombart souhaile pour Vienne ne peut s’exercer sous le 
controle d’une grande Puissance, quelle qu'elle soit. Si Allemagne 
persiste dans son dessein de réaliser sous son hégémonie un plan 
de Viitel-furopa, een est tail de Péquilibre, de Vordre et de ta paix. 
Et qui done en profiterait? Pas meme l’Allemagne qui retomberait 
dans le méme cycle d’ambitions, et celles-ci souléveraient contre 
elle Vopposition et Vanimosité de toutes les Puissaneces. Au contraire, 
une Europe centrale organisée deviendrait, pour ainsi dire, l’école 
d’application de ce rapprochement franco-allemand auquel la poli- 
tique de Locarno a sacrifié les garanties posilives que la France 
tenait des traités. L’accord du {9 mars pour Vunion douaniére, 
méme si Vintention provocatrice, la volonte prémeditée de faire 
naitre Jes incidents et d’établir des precédeats, 1 était pas evidente, 
— et ellelest. — ne souléve done pas seniement une difficulté 
dordre juridique, mais pose une question essentiellement poli- 
tique et dimportance vitale pour Vavenir de l'Europe. 

Sur le terrein Jurifirae, en présence de textes précis et denga- 
geinents formels, il était difficile 4 VAllemagne et a VAutriche de 
décliner ja compeétence de la Société des nations. Le chancelier 
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Bruning lessaya d’abord. Il répondail, le 25 mars, assez eavaliere- 
ment a sir Horace Rumbold, ambassadeur d’Angleterre, que len- 
tente germano-aulrichienne, purement économique, ne regardait 
personne en dehors des deux Puissences interessées et, parlant peu 
aprés au Congres de Vindustrie et du commerce, il ajoutait que 
VAllemagne et l’Autriche étaient « décidées a suivre jusqu’au bout, 
avec une calme fermeté, la voie dans laquelle elles se sont enga- 
gees ». Et puis, il fallut bien jeter du lest. M. Henderson, sur ce 
point, était d’aceord avee M. Briand et demandait que Vaccord fit 
soumis au Conseil de la Société des nations, en mai, et que, d ici 1a, 
on s’abstint de placer Europe en face d’un fait accompli. M. Curtius, 
dans un discours de ton modéré, affirmait,le St mars, que, bien que 
Vaccord du 19 mars fit exclusivement économique et ne cachat 
aucune arriére-pensée politique, il ne se refusail pas & le soumettre 
aVexamen du Consvil de la Socicté des nations. M. Schober tenait le 
méme langage. En méme temps, la presse des deux pays affirmail 
sur le mode lyrique que, par union douani¢re austro-allemande, le 
programme paneuropeen de M. Briand entrait dans la voie des réali- 
sations et que les Etats germaniques élaient seuls capables de 
reussir la ot les ex-alliés avaient echoueé. 

On pouvail cependant p-reevoir, tant en Autriche qu’en Alle- 
magne, quelques timides rcoserves. M. Theodor Woltf, dans le 


Berliner Tageblatt, estime que le moment fut mal choisi et que le 
mode de publication de Vaccord ne fut pas heureux. « La politique 


exterieure allemande, actionn®e par un puissant besoin d’activilé, 
poursuit trop de combinaisons a la fois, en Autriche, en France, en 
Russie, et court le danger de contrecarrer a tout moment une chose 
par l'autre, de manquer les objectifs réellement importants et les 
taches nécessaires. » On ne saurail indiquer plus exactement pour 
quoi la politique allemande decourage tous ceux qui ont été tentes 
de faire fond sur elle et pourquoi l’Allemagne en république reste, 
comme au temps de Guillaume I, Pinquiétude de l'Europe. Le gou- 
vernement du Reich a engagé, au moment ot les conditions lui 
paraissaient favorables, une bataille diplomatique dont il mesure 
l'importance. Il est diflicile de ne voir qu'une coincidence fortuite 
entre la campagne pour le ratlachement économique de VAutriche 
au Reich, la premiére et décisive étape de la destruction de l'Europe 
nouvelle, et la nouvelle application de Varticle 48 qui place l’Alle- 
magne, jusqu’a l’automne, sous le régime dictatorial et suspend la 
plupart des libertés constitulionnelles. 
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Les jours du ministére travailliste semmblent comptés, en Angle- 
terre, et il est possible que la perspecti.e de procia nes élections ait 
hate la décision des Gouvernements de Berlin et de Vienne. A vrai 
dire, ce est Vopinion britannique, dans son ensemble, quia de la peine 
ase rendre comple de Vimportanee exceptionnelle de la question 
autrichienne : ilfaut habiter le continent et avoir appris par une dure 
expérience les inconvenients de certai ss voisinages pour réaliser lous 
les dangers que recéle une tentative telle que Vaceor! da 1 mars. 
L’opinion travailliste penche nettement en faveur du rattachement 
de PAutriche & Allemagne : il n’est, pour s’en convainere, que de 
lire le Daily Herald et de se souvenir que M. Henderson, en 1929, 
a pris position. Aussi convient-il que nous lui sachions gré des 
elforts qu'il a faits pour rester d’accord avee M. Briand. Sa préoecu- 
pation dominante parait ¢tre de ne pas compromettre la conférence 
pour la limitation des armements, quil voudrait voir se réunir a 
Londres en février 1932 ef dont il aurait la présidence. Les travail- 
listes ont besoin de jeter quelque lustre sur une gestion qui ne fut 
pas glorieuse. Is étaient si pr ssés de réaliser accord naval franco- 
italien quils ont négligé de transmettre & Rome certains points sur 
lesquels Paris eroyait Ventente aequise et que les experts, au 
moment de réediger le texte définitif, se sont apereus quil subsis- 
tait des lacunes et des malentendus. L’aecord naval ne nous interesse 
que subsidiairement et Je Gouvernement francais s’y est preté 
surtout pour donner satisfaction aux veeux du Gouvernement britan- 
nique; puisquil est remis en question, n’hesitons pas a’ faire savoir 
a M. Henderson que nous ne nous préterons a une entente que si 
nous sommes assures de son complet appui pour lorganisation de 
l'Europe centrale. Il est temps de parler net avant que M. Bruning et 
M. Curlius ne se rendent en Angleterre oft ils sont invilés @ passer 
un week-end. La solation des difficultés actuelles dépend, pour 
une large part, de Londres. L’altitude du Gouvernement britan- 
nique ne sera pas sans intluence sur les dispositions de M. Mussolini 
qui, jusquici, se tient sur li réserve, partagé entre la crainte 
(une hégémonie allemande dans le bassin du Danube et jusque sur 


le Brenner, etle désir de ne pas accroitre Vintluence francaise en 
Europe centrale. 


Le Conseil de la Société des nations étudiera, en mai, l’acecord 
austro-allemand. Quel que soit son avis, une question politique 
de haute portée reste posée, autour de laquelle s’exerce lactivite des 


diplomates. Le 7imes du 6 avril indique que des conversations trés 
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importantes sont engagées entre M. briand et M. Henderson pour 


un projet de cooperation européenne sur des points economi jue 


$ 
bien définis, tels que les erédits azrico'es, la transmission de lener- 
gie électrique, la vente des corcales. Ces accords généraux englobe- 
raient et recouvriraient UVaceord particulier austro-allemand. C'est, 


répetons-le, par une construction positive, non par des nészations 


juridiques, qu'il sera possible d’assurer a VEurope centrale une 


Organisation qui ne portera ombrage & aucune des graades Puis- 
Sances, mais qui n’en favorisera aucune aux dépens de la securité 
et de la prospérité des autres. Le dimes ajoule que les represen 
tants des petits Etats prennent une grande part aux négociations. 
Cest, en elfet, de leur avenir indépendant et libre quwil s’agit. 

M. Benes. parlant au Congrés de son parti, le 6 avril, a moniré, 
en termes tres forts, les dangers politiques de Vaccord douanier 
austro-allemand : il diviserait Europe en deux cainps et diseredite- 
railla grande idée de coopération européenne; il ne saurail aider 
personne, car il est trop exclusif, mais il leserail les interéts vitaux 
de la Tehécoslovajuie; « nous déesirons une solution européenne par 
une collaboration de tous et non par une coopération des uns contre 
les autres ». Le langave de l’éminent ministre des Afvaires ¢tran- 
geres tchécoslovaque, dont lesprit est si patriote et si europeen a la 
fois, que nous regretions de ne pouvoir citer im ertenso, mentionne 
accord parfait avec la France, la Petite-Entente et la Pologne, et 
l’espoir d'une entente générale; il est done de bon augure et fait un 
heureux contrasie avec le pessimisme exageéeré d'une partie de la 
presse francaise. C’est, selon nous, lanote juste, lanote constructive. 

Le probleme de ia sécurité et de la paix reste toujours, — Dallaire 
de l’union douaniére le prouve une fois de plus, — d’articuler 4 
l’Europe pacifice une Allemagne pacifique. C’est pourquoi, dans 
la crise actuelle, il est indispensable, comme le croit M. Benés, de 
lui résister fermement, afin que puisse enfin venir le jour ou le 
peuple allemand finira par comprendre que personne ne cherche 
a lui enlever son droit & la vie, mais que la tendance toujours 
renaissante de l’Allemagne prussianisée 4 considérer son avantage 
au-dessus de tous les droits finit par ameuter contre elle les Puis- 
sances gardiennes de l’équilibre et de la paix. 


René Pinon, 
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